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e 
SI ESTE 


CURA NOS 
BENDICE... 
¡ESTAMOS 

SALVADOS!" 


(*) VEA LA CONTRATAPA 


GRATIS 


GUAMBIARIO 


“VERANO DEL '85” GALARDONADO CON 
IMPORTANTE TROFEO INTERNACIONAL 


“IPa'los contral”, exultó, 
con su mejor voz de bajo (Bel- 
grano), el amoroso mannequin 
y conductor televisivo Carlos 
Iglesias, al ser noticiado de que 
la exitosa realización nacional 
—más o menos— “Verano del 
'85” acababa de hacerse acree- 
dora a un importante premio 
de carácter internacional, 

Efectivamente, de acuerdo 
con los despachos de agencias 
informativas, el citado progra- 
ma, pese a encontrarse en la 
cola de los ratings locales, ha 
sido distinguido con “'El Glú- 
teo de Plata" en el prestigioso 
Festival del Destape en Panta- 
lla Chica, organizado por la 


Foundation for Progressive 


Back. 


Considerando que el premio 
más importante instituido por 
el Festival —“El Glúteo de 
Oro”, obviamente— fue decla- 
rado desierto debido a las acu» 
saciones de discriminación se- 
xual interpuestas ante el Jura- 
do por la Lovely Gay League, 
el trofeo plateado y artística- 
mente redondeado conferido a 
“Verano del '85” cobra aún 
mayor significación. Este lo- 
gró (festejado igualmente por 
Daniel Branaa y Cristina Ordo- 
quí, quienes con su caracterís 
tica suavidad y distinción en- 


A CONSECUENCIAS DEL BAILE 
SE LE HINCHO JUANETE REAL 


Lor 


Un trastorno de imprevisibles consecuencias capaz de alterar 
las relaciones de nuestro país con Gran Bretaña, tuvo lugar en 
ocasión de la visita efectuada por la Reina Isabel a Sanguinetti 
con motivo de la Trasmisión de Mando. Las informaciones 
recogidas señalan que campechana como siempre, la Reina par- 
ticipó en todas las manifestaciones populares y tomó parte activa 
en los bailes callejeros, haciendo resaltar a cada momento su gra- 
cla y su hermosura. Se le vio participando en farándulas y mo- 
viéndose al ritmo de los tamboriles con tales contorsiones que 
hasta perdió la diadema real. Cuando finalmente se retiró, con 
los zapatos en la mano, fue seguida por un reportero gráfico de 
GUAMBIARIO quien se coló en la suite donde se aloja y sor- 
prendió a Su Majestad dándose baños de pie en una palangana 
enlozada llena de agua caliente con hojas de eucalipto. Demos- 
trando su donaire, la Reina levantó una pierna y enseñó al fotó- 
grafo un enorme juanete real que le emergía airoso. “Efectuaré 
3na reclamación diplomática” —dijo. 
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tonaron a corq “¡Corra la pe- 
rrada!”) no se vio para nada 
empañado por el hecho de que 
la realización de Teledoce, má- 
xima expresión del periodismo 
vernáculo (proplamente), re- 
sultara relegada en el certamen 
paralelo de la Non-Brass Asso- 
ciatlon, En rigor, “Verano del 
'85” no pudo aspirar ni siquie- 
ra al “Pezón de Cobre” en la 
categoría topless, ya que sólo 
encontró un par de ninfas prac- 
ticando tan fresco deporte en 
toda la temporada puntaeste- 
ña. 

Pero cabe reiterarlo' ''El Glú- 
teo de Plata” fue ganado en 
legítima ley, como lo prueba 
la declaración de uno de los in- 
tegrantes del Jurado actuante, 
el profesor Bocho Voyeur —de 
la Universidad de Vichadero—, 
quien, un tanto babeante, co- 
mentó: ''Lo bueno que tiene 
este programa es que de Punta 
del Este no llega a verse un 
pepino”. Felicitaciones, chl- 
cos, 


CANCIONERO 
MINISTERIAL 


El jefe de la sección crítica 
musical de GUAMBIARIO =al 
que algunos de sus compañe- 
ros llaman melómano y otros 
melonazo- decidió hacer una 
encuesta acerca de las preferen- 
clas musicales de los integran- 
tes del nuevo gabinete 

* El Dr, Juan Vicente Chiari- 
no declaró inclinarse por ““Só- 
lo le pido a Dios”. 

* El Dr, Carlos Manini Ríos 
dijo favorecer su propia ver- 
sión de un viejo tango: “Dere- 
cha vieja”. 

* Para el Cr, Zerbino, no hay 
como el tema central de una 
célebre comedia musical nor- 
teamericana: “Chicago, Chica- 
go”. 

* Por Magaldi, en cambio, se 
inclinó la Dra, Adela Reta, de- 
clarando gustar de “La mucha- 
cha del circo”, 

* El Lic, Fernández Faingold 
dijo, sin perder la sonrisa: “No 
es por hacer demagogia, pero a 
oe me encanta “La Internacio- 
nal” 


EL GOBIERNO CUMPLE: LOS 
CAMPESINOS SE VAN P'ARRIBA 


En el campo de la concerta- 
ción ya empezaron a verse los 
frutos. Bastó que se anunciara 
el programa económico de go- 
bierno, para que la gente en- 
trara en un estado de euforia 


como pocas yeces se había vis- 


to en las agrarias regiones 
Largas filas de chanchos ata- 
dos con chorizos (de vaca) y 
adornos con escarapelas han 
salido a los caminos, organi- 
zando corsos y asaltos a los 
maizales vecinos. Las trillado- 
ras han salido a recoger trigo 


que todavía no se ha sembra- 
do, en un alarde de vocación 
para el entrenamiento en la 
cuestión de cosechar, y se pre- 
para un gran asado con cuero 
para el día de San Salvador de 
las Ejecuciones, en cuya fiesta 
se procederá a quemar un 
montón de vales y pagarés. 
Tal como se ve en la foto, no 
en balde los agrarios vuelven a 
elevarse y seguro que, si no se 
atracan en los hilos de la luz, 
se pierden en el infinito otra 
vez. Felices de ellos los ligeros. 


Con Perdón L- 
De Los Lectores 


primera vez en una pila de años 

que voy a escribir una nota, y 
nadie me la va a censurar, Para un pe- 
riodista que se inició en los años du- 
ros del pachecato, soportó a Borda- 
berry, y culminó su carrera esquivan- 
do los guadañazos de la dictadura mi- 
litar, el ejercicio de la profesión fue 
casi una gimnasia diaria de saltar va- 
llas, inventar atajos, escalar incerti- 
dumbres y arriesgar permanentemen- 
te el pellejo y la libertad en la lucha 
cotidiana por mantener a salvo el suel- 
do y las ideas. Tengo en mi curricu- 
lum nada más, y nada menos, que 
nueve clausuras definitivas. No cuen- 
to las parciales, porque la libreta don- 
de las anotaba se perdió en la zozo- 
bra de algún allanamiento. Sí conser- 
vo las marcas de innumerables cita- 
ciones, un pasaje a la Justicia Militar 
y un proceso abierto en la Justicia 
Civil porque alguien, en su falta de 
agallas para cerrarme una revista que 
le molestaba, me inició un expedien- 
te acusándome de pornografía en un 
momento en que el país se derrum- 
baba a su alrededor, en medio de una 
corrupción moral y política de la que 
recién hoy comenzamos a saber sus 
verdaderas dimensiones. 

Permítame entonces el lector que 
hoy compartamos en esta página una 
¡desconocida alegría: yo puedo decir- 
le lo que quiera, y el único con facul- 
tad de juzgar lo que aquí escriba va 
a ser precisamente el que lo lea, Qui- 
zá el lector no alcance a comprender 
Bla Íntima dimensión de esa alegría, 
pero sí estoy seguro que la festejan 
los miles de compañeros con los que 
hemos compartido, a lo largo de es- 
tos duros años, la insoportable sensa- 
ción de ser considerados seres despre- 
ciables y perversos cuya única misión 
parecía ser algo indigno y combati- 
ble. He pasado nueve años sin poder 
pisar una redacción, pero que conste 


E>"--: sensación ésta: es la 


pre 


que he tenido suerte: hubo quienes 
pagaron con hambre, con cárcel, con 
el exilio, con la tortura y hasta con 
la muerte, su amor por una profesión 
para la cual se nace y se vive sin repa- 
rar en sacrificios. Vaya también en 
estas líneas mi homenaje fraterno y 
sincero a esos compañeros que recién 
hoy —con muchos años más y con ci- 
catrices que no se olvidan— pueden 
volver a sentarse frente a una máqui- 
na de escribir para trasmitirle a su 
pueblo el fruto de su labor. Y perdo- 
ne aún el lector si hago extensible el 
homenaje a todos aquellos que —sin 
distinción de pelos ni señales— han 
tenido el honor de librar en estos 
años la terrible batalla contra la dic- 
tadura. Cuando alguien escriba esta 
historia aún fresca y demasiado ca- 
liente para hincarle ya el diente, segu- 
ramente se hará justicia con un gre- 
mio que tuvo un papel fundamental 
en el desgaste del poder corrupto y 
abusivo. 

Y este número de GUAMBIA 
—aunque parezca igual a los que lo 
precedieron— es distinto, inmensa- 
mente diferente: por primera vez es- 
cribimos y dibujamos con el corazón 
libre, con esa misma libertad con la 
que hoy todos podemos salir a la ca- 
lle sin miedo al atropello. El equipo 
que hace esta revista está orgulloso 
de que así sea. Hemos logrado, desde 
aquel día de julio de 1982 en que 
EL DEDO salió a la calle, un éxito 
periodístico sin precedentes en la his- 


toria del país. Hoy podemos decir 
—sin miedo a que la alharaca se con- 
vierta en una causal de cierre— que 
de esta edición tiramos 40.000 ejem- 
plares. La impunidad que nos devuel- 
ve la democracia nos abre nuevos ca- 
minos que queremos salir ya a reco- 
rrer con el lector. Y aunque nadie ha 
levantado todavía la clausura de EL 
DEDO, juntos estamos recuperando 
su espíritu. Por nuestra labor no he- 
mos recibido premios internacionales, 
ni siquiera nacionales, y ninguna 
fundación extranjera nos ha estimu- 
lado con su ayuda. Tampoco disfru- 
tamos el alero político de nadie, y 
menos aún del apoyo comercial de 
avisadores poderosos. Pero sí hemos 
logrado acumular —hasta con exce- 
so— un capital y un honor que no ha 
logrado ningún otro medio periodís- 
tico en el Uruguay: el apoyo incondi- 
cional de una masa de lectores que es 
algo más que una enorme masa de 
lectores. Es el apoyo de un pueblo 
incomparablemente uruguayo. Y con 
eso nos basta y sobra para seguir ade- 
lante, ' 
Gracias por perdonarnos este pe- 

queño y personal desvío de nuestros 
carriles humorísticos. Y sigamos con 
la revista, que es de todos. 

Antonio Dabezies 
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dedito 
p'abajo 


«para los que se fueron. 
«para los pintores Mi: 
chielli y Cristina Maeso 
que produjeron 30 cuadros 
en 20 días como negocio 
turístico. ¿Pintar bien es 
pintar rápido? 

«para los que se jubilan 
como ''patrones de pasto: 
reo'' y otros acomodos. 

«para Canal 12 que cor- 
tó la trasmisión directa de 
las llamadas cuando empe- 
zaron los cantitos políti. 
cos. 

para la “cordobés'' de 
la propaganda televisiva de 


ONDA, seguramente un 
cordobés de Paso de la 
Arena, 


para los que se pusle- 
ron colorados a la hora de 
conseguir empleos públi. 
COS. 

para la trasmisión dife- 
rida de partidos que se rea: 
lizan a estadio lleno, ¿Por 
qué no en directo? 

«para el aviso de la obra 
“La cantante calva'' que 
se emite por la televisión. 
«para Tancredo Neves, 
que no vino. Y de paso, 
para Pinochet y Stroessner, 

Para los últimos aumen- 
tos, regalo póstumo del 
régimen. 

para los taxistas que no 
salieron en la caravana de 
protesta organizada por el 
gremio. 

para Julio Sanguinetti 
por irse a vivir con su fami- 
lia a la residencia de Suá- 
rez. 

para el nombramiento 
de Pirán como ministro de- 
.mocrático. 

“para el que inventó 
esos tapones redondos 
para termos con los cuales, 
inevitablemente, o te que- 
más o tirás afuera. 

..Con febrero por tener 
28 días y dejarnos sin los 
ñoquis de La Spezia. 
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LA HORA MAS 
TRISTE 


A' qué te voy a contar, 

si ya te lo dijo el cani- 

lla: GUAMBIA sale diez 

mangos más cara. Terri: 
ble noticia que nos vemos en 
el deber de disculpar con al: 
gún verso de esos que se usan 
siempre en estas ocasiones, pe- 
ro que como el horno no está 
para bollos y con el asunto de 
la democracia todos andán dis- 
traídos, quedará par otra 
oportunidad. Que no será muy 
lejana, porque tal como anda 
Don- Dólar, quizá ahicito no- 
más —¿en el número que vie- 
ne?-— te la tengamos que re- 
petir, Perdoná, hermano, pero 
esto lamentablemente no tie- 
ne subsidio del estado. 


EL HOMBRE 
SE HACE EL OSO 


ONDA consternación se 
vivió en medios políticos 


locales al constatar que el 

programa de actividades 
para la asunción del mando 
del nuevo Presidente de la Re- 
pública, Sr, Jullo María San- 
guinettl, tenía graves omisio- 
nes. En particular, observado- 
res periodísticos señalaron su 
asombro cuando, al leer la lista 
de eventos protocolares a cu: 
brir por el flamante mandata- 
rlo, constataron que la misma 
omitía el asado que el nuevo 
presidente debe a la gente de 
GUAMBIA, máxime cuando la 
realización del mismo fue pac- 
tada y publicitada ampliamen- 
te en dos oportunidades. Las 
telefonistas de GUAMBIA, 
siempre atentas en su trabajo, 
organizaron turnos de guardia 
para cubrir la eventual llama: 
da en la que la Secretaría del 
Dr, Sanguinetti anunciase la 
realización del evento, con la 
esperanza de que el asado fue- 
ra Incluido —como era lógico 
de suponer— entre los actos 
protocolares de la asunción 
del mando, Vana espera: la 
llamada no sólo no se regis 
tró, sino que además se sigue 
postergando el hecho, en tan- 
to el mandatario plerde su 
tiempo agasajando a persona- 
jes de segunda importancia, 
como Felipe González, Daniel 
Ortega, Raúl Alfonsín, etc. 


LA BOLILLA 
QUE FALTABA 


ESDE este número, un 

ran amigo de la casa que 

ya se había anexado a la 
vuelta del café, oficializó 

su relación con nosotros y pa- 
sará a cobrar por ventanilla. 
Se trata, nada más y nada me- 


guambia /.- 
con la 
corneta 


RKAKAAkAk AA 


nos, que del engendro que una 
vez Rivera lanzara hacia Mon- 
tevideo: don Rubén Castillo. 
Esta joven promesa de la cul- 
tura nacional irrumpe en las 
páginas de GUAMBIA con un 
curro que le supo dar sus fru- 
tos en múltiples plublicacio- 
nes: el "Reportaje de la A a 
la Z”, En todos los lados que 
lo publicó, logró el cierre, así 
que por la Redacción, los mu- 
chachos andan cruzando los 
dedos y las chicas clavando al- 
flleres a su foto. Rubén (con 
acento en la e, claro) logró 
para este número, y tras senil 
les esfuerzos, que José Díaz 
pusiera la cara, Claro, con los 
amigos cualquiera hace patria. 


COPIARUM 
HUMANUM EST (1) 


LGUNOS sutiles lectores 
de GUAMBIA botones 
ellos— nos hicieron llegar 
sus Mn con respecto a 
la nota “¿Qué tiene Michael 
ackson que no tenga Rúben 
ada?", publicada en nuestro 
No, 27, aduciendo que la mis 
ma había sido rapiñada de la 
revista porteña “'Satiricón", Es 
clerto: nuestro cronista “Ja: 
vier” gran tipo además- to- 
mó la idea de esa publicación. 
Pero vamos a no propasarnos 
de severos: si bien la idea orl- 
ginal no es nuestra (tampoco 
es de “Satiricón”, vale aclarar. 
lo) la adaptación de la misma 
a nuestro entorno, y el humor 
con que fue hecha, vale que la 
serie no sólo no se detenga, sÍ- 
no que quedó incorporada a 
la revista en forma definitiva. 
A los escrupulosos de siem- 
pre, les rogamos que se echen 
una completa mirada por to- 
das las revistas porteñas de hu- 
mor, y constaten también có- 
mo ellos han. tomado de 
GUAMBIA —modestamente— 
una plla de ideas. Sin ir máse 
lejos, la revista '“Humo(r)” 
incluye ahora en sus reporta- 
jes las fotos con globitos. Es 
que aquí también, muchachos, 
nada se copia, todo se trans- 
forma... 


COPIARUM 


HUMANUM EST (11) 
se va la segunda: un aten- 
to lector que se niega a 
dar su nombre —quizá 
or pecar de escrupulo- 
so= le da la pica al Arq. Os 
valdo Ferreira. Este insigne co- 
laborador nuestro ¿que hable 
tualmente firma OF) publicó 
en el No, 26 de la revista un 
chiste en el cual un obrero de 
construcción se cae del an- 
mio al enterarse de que San: 
Inettl es el nuevo Presiden- 
te de la República, El lector 
ac en su carta a Ferrelra 
de haber levantado el chiste 
de "Mad", y adjunta fotoco- 
las que demuestran el hecho 
rrevocablemente, Pere héte 
aquí que al acusar con las 
pruebas en la mano a Ferrel 
ra, éste nos aclara que la idea 
so la pasó un amigo que la ha- 
bía tomado de una revista bra: 
slleña, Otra demostración más 
de aquello de que todo se 
transforma, Y que sí la idea es 
buena, y se adapta a nuestras 
elrcunstancias y nuestra temá- 
tica, vale publicaria, Son peca- 
dillos veniales que todos come: 
temos en el blen del Intercam- 
blo cultural, que le dicen, 


LA CHAPA 
QUE TE CHAPO 


EGURAMENTE a sus hi» 
Jos también los ha ataca: 


do el virus 'botilleril, Es 

decir, el deseo casi maniá- 
tico y prácticamente incontro- 
lable de juntar botellitas de Co- 
ca o de Pepsi para formar la 
colección completa, No es que 
uno tenga nada contra los co- 
leccionistas de cosas inútiles, 
que los hay entre todas las eda- 
des. Wilson Ferreira es uno de 
ellos, nos lo confesó en el re: 
portaje que sale en este núme- 
ro. Si traemos a colación el 
asunto de las botellitas es por- 
que haciendo números bobos 
hemos llegado a la comproba- 
ción que se trata de uno de los 
entretenimientos más costosos 


CESAR DEEDDS 


del mundo. Analicemos las de 
Coca Cola. Existen 10 botelli- 
tas de otros tantos países dis- 
tintos, más su respectivo ca- 
joncito que contiene 6. Esto 
significa en total, 10 cajonci- 
tos y 60 botellitas. Cada bote- 
llita se obtiene con 6 chapitas 
de Cocas de las grandes (las 
chicas tienen otro tipo de cha- 
pas) y a su vez, cada cajoncito 
es conseguible con 10 chapi- 
tas. Hagamos cuentas: 1 bote- 
llita = chapitas, 60 = 360 cha- 
pitas, Un cajoncito = 10 cha- 
pitas, 10 = 100 chapitas, To- 
tal 460 chapitas para comple- 
tar la colección. Como cada 
Coca grande cuesta aproxima- 
damente N$ 40, las 460 que 


que se necesitan, salen N$., 


18.400. Casi 4 meses de tra- 
bajo de cualquiera que gane 
un sueldo mínimo, Comercial- 
mente, el invento es brillante. 
Lo que no se le ve, es relación 
con el Uruguay de hoy. 


MINISTRO DE 
ENERGIA 
SIN ENERGIA 


L episodio en sí es dig- 
no de cualquier tipo anó- 
nimo de los que en el 
país abundan, Pero cuan- 
do.el protagonista, es decir el o- 
riental de marras, es el propio 
Ministro de Energía, el asun- 
to empieza verdaderamente a 
preocupar. Resulta que días 
atrás, en ocasión de un viaje 
colectivo que varios integran» 
tes del nuevo gabinete realiza- 
ron en Buenos Aires, el doctor 
Pirán dejó su auto estacionado 
en el aeropuerto en espera de 
su regreso, No se sabe sí el mu- 
cho madrugar desconcierta y 
perjudica la lucidez natural del 
ministro o si su desprovista ca- 
beza se encontraba en ese mo- 
mento, ocupaba en vitales pro- 
yectos energéticos. Lo cierto 
es que dejó todas las luces en- 
cendidas y cuando volvió no 
udo hacerlo arrancar porqué 
abía quedado sin batería, Al 
borde del colapso, el Kojak 
ministerial tuvo que recurrir 
3 la ayuda de varias personas 
esprevenidas que andaban 
por el aeropuerto, las que em- 
pujaron el auto ' lograron ha- 
cerlo arrancar mientras jadean- 
tos y transpirados se quedaban 
pensando: “¿Cómo se puede 
confiar en un Ministro de Ener- 
gía que no vela ni por la ener- 
gía de su proplo coche?" 


AL FIN, WILSON 


RA el único reportaje 
a un líder político que 


“Guambla'' no había po- 
dido hacer y llevarlo a 
cabo costó mucho más traba: 
Jo que cualquier otro que esta 


, 


MANECO FLORES MORA 


más amigo —porque eran 

muchas más las veces que 
diferíamos— en el disenso. Su- 
pimos discutir interminable- 
mente, cafés y cortados por 
medio, acerca de temas en los 
que nunca coincidimos, en los 
que jamás habríamos de coin- 
cidir. Siempre terminábamos 
no obstante cuartiando un 
carro en el que creíamos como 
en un dogma: el respeto a los 
hombres que hicieron la Patria 
Vieja, la confianza en los que 
vendrían, raza indomable, te- 
naz, indestructible. Con el úl- 
timo café que ya nunca habría 
de repetirse, nos dijo una se- 
mana antes de su muerte: 
“Quisiera que se me recordara, 
por sobre todas las cosas, co- 
mo el primer uruguayo que en 


UE amigo de “Guambia'* 
en el acuerdo y mucho 


la Convención de su Partido, 
pidió a gritos una amnistía 
general para sus conciudada- 
nos”, Ese es seguramente el 
más noble, el más hermoso 
recuerdo que nos deja Mane- 
co. Á sus hijos —amigos de es- 
ta casa— un abrazo especial y 
sincero, 


Wilson Ferreira en el momento de mandarnos los padrinos. 


revista haya intentado. Multl- 
tud de llamadas telefónicas, 
chorros de dialéctica a cargo 
de Caula que nunca se da por 
vencido, varlas postergaciones, 
marchas y contramarchas, me- 
dilaciones diversas, Wilson se 
negaba tenazmente a ser entre- 
vistado por todo medio de 
prensa, En verdad, luego de su 
reaparición pública, pasado ya 
el absurdo período de su pri: 
sión, el líder blanco se había 
prestado solamente a un repor- 


taje televisivo en Canal 10 (sal- 
vo esporádicas manifestaciones 
aisladas) a ninguno en radio 
ni en prensa escrita, Y si hoy 
lo tenemos en nuestras pági- 
nas, se debe al esfuerzo cons 
tante de su Secretaría (espe- 
clalmente de Verónica, pero 
también de Caputi y Baysaste- 
gul), para la que pedimos un 
dedito p'arriba tamaño gigan- 
te) que se encargó de facilitar 
las cosas y desbrozar el caml- 
no. 


SI A LAS SUSCRIPCIONES 


N nuestra corta historia, jamás aceptamos suscripciones, 


siempre nos negamos por una razón 


Lectores de exterior nos suplicaban de rodillas que las 
hiciéramos, pero 


ética muy sencilla: no queríamos cobrar en dólares, y 
por adelantado, el pago de una revista que -todos lo sabemos- 


era muy clausurable, Se 
tinta. 


condiciones 


n parece, ahora la mano viene dis- 
desaparecido el fantasma del cierre, estamos ya en 
le contemplar la situación de tanto uruguayo 


desperdigado por el mundo. Para nosotros es un orgullo ser 
algo así como un símbolo del palo un cordón umbilical con 
5 


ss tanta gente nos distingue, 


así entonces que hemos 


ido encarar el problema, y prometemos que ya para el 


número que viene tendremos novedades. En cuanto esté 
estructurada la cosa, la comunicaremos a los cuatro vientos. 
Y esperamos que resulte, Por ustedes, y por nosotros, claro, 


AKHKKA KARA AAA AA AA 


..para la Democracia, esa 
Señora que volvió tan cam- 
pante. 

...para la gente, que recu- 
peró la sonrisa. 

. para el imitador de Pa- 
checo en Decalegrón. 

para la Asociación de 
Funcionarios de Canal 5, 
sobre todo porque al pa- 
rar nos ahorran de ver cier- 
tos programas. 

..para los funcionarios 
de la DGSS que destapa- 
ron el sucio tarro de las ju- 
bilaciones especiales. 

.. para las dos banderas 
de Sanguinetti que estuvie- 
ron en el Palacio Legislati- 
vo el 15 de febrero. 

para la presencia de to- 
da Latinoamérica -junta y 
unida- en la asunción del. 
mando. 

para la venida de Silvio 
Rodríguez, Pablo Milanés 
y los hermanos Mejía Go- 
doy en los festejos de la 
trasmisión de mando, 

..para el show de Jorge 
Batlle dirigiendo -librito en 
mano- la Asamblea Gene- 
ral. 

«para la caída del muro 
de la calle Suárez. 

. para la idea de ““expro- 
piar'' el nuevo edificio del 
Ministerio de Defensa. 

. para el entusiasmo que 
despertó entre la gente jo- 
ven la instalación y funcio- 
namiento de la nueva legis- 
latura, 

«para los intendentes 
que restituyeron de inme- 
dlato a los destituidos por 
la dictadura. 

Para los chivitos de la 
Vitamínica, 

«Para Pancho, dibujante 
que está publicando en 
"Le Monde", 

«para ''el Chicharra'' Ve» 
nancio que vino de Francia 
y mató. 

para Graciela Abeledo, 
que al fin le dio caza a ese 
contador fantasma, 
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¡ESTO ES CRISIS! 


mos más de qué asombrarnos, 

pero la crisis obliga a los com- 
patriotas a hacer pininos para sub- 
sistir. La gente ha ido vendiendo 
todo, pero llegar al extremo de 
ofrecer un familiar a la venta ya es 
el colmo, Es de no creer, Sin duda 
que se trata de un familiar en desu- 
so, pero sin conocer demasiado el 
mercado de familiares, el aviso apa- 
recido en El País (7/12/84) nos in- 
dica estar ante una verdadera gan- 
ga, y más si está en buen estado. 
La verdad, la verdad, estuve tentado 
de comprarlo. Pero ya tengo, y más 
de uno. Capaz que para hacer nego- 
cio, pero no sé, Además al familiar, 
para que salga bueno, hay que criar- 
lo desde chico, está visto, Y a veces 
ni así. 


$ ENSAMOS que ya no tenía- 


EL REMEDIO 
PARA ADELGAZAR: 
CASARSE 


TT 
lo contrario 


E 


A preocupación de un cronis- 

L ta de Mundocolor (6/12/84) 
es la obesidad, En la lectura 

de una sesuda nota sobre el tema, 
llegamos a la conclusión de que el 
casamiento, la boda, adelgaza. Esto 
conforma un rotundo mentís al di- 
“donde come uno comen 

», tan promovido por los casa- 
menteros. Si usted quiere adelgazar, 
cásese. Y si está casado/da, divór- 
ciese y vuélvase a casar. Repitiendo 
la operación diez o quince veces 
puede llegar a tener la silueta que 
ansía. Hay otros métodos, pero 
sin duda que no son tan divertidos. 
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guambia 


CON LA 
PRENSA 


CLARITO, CLARITO, 
CARLITOS 


UE en un reportaje que Carlos 

Magnone le hizo a Carlos María 

Gutiérrez, en Aquí (22/1/85). 
Con gran habilidad por parte del pe- 
riodista, el entrevistado revela que su 
padre era blanco y dibujante en Flo- 
res, pero además nos informa que 
Luis Batlle Berres era un caricaturista 
muy malo. Lo del padre de Gutiérrez, 
vaya esto dicho con todos los respe- 
tos, no importa tanto como enterar- 
nos de que Batlle era caricaturista. 
¿Era tan malo, negro? 


LO ASESINARON POR 
VOLVER SOLTERO 


E acuerdo a lo publicado por el 

cronista de El País (28/1/85), al 

señor lo mataron por “volver en 
ese estado frecuentemente”. Si nos. 
atenemos a la frase, sin duda que el 
cronista se refiere al estado civil del 
occiso: soltero. El escriba se preocu- 
pa de remarcar que la pareja vivía en 
concubinato, y no es por meternos 
donde no nos importa, pero póngase 
en lugar de la concubina y que su 
concubino le calga todas las noches 
soltero. Es como para calentarse, pe- 
ro de ahí a discutir y matar... No en- 
tendemos por qué el cronista califica 
ese estado frecuentemente, o sea la 
soltería, como estado lamentable en 
que llegaba a la vivienda. ¿Qué tenés 
contra los solteros?” 


NO HAY DUDAS: CON ESTOS 
ESTAMOS ECHADOS P'ATRAS 


sit 
Í 3 


Y 


Gestión en Otro Frente 


- 
1 


página de El Día (1/2/85). Aunque los comentarios huelgan (¿tam- 


E STA foto y su respectiva leyenda fueron publicadas en la primera 


bién esos?), nadie puede dejar de reconocer los ingentes esfuerzos 
que Ferreira y Sanguinetti estaban realizando en el momento de sacar la 
instantánea. Verdaderamente, todo un documento gráfico. Al humoris- 
ta que escribió la leyenda, las puertas de Guambia están abiertas de par 


en par para tí, muchacho. 


Fotos de Edgar Chelle 
C ON la Democracia, volvió el 


Parlamento. El Parlamento 


do de vejetes (y algunos no tan 
vejetes) títeres de la dictadura, 
cuyas manos siempre se levanta- 
ron obedientes. Los auténticos 
representantes del pueblo inau- 
guraron el pasado 15 de febrero 
ese fantástico juego de gimnasia 
democrática tan caro para nues- 
tro país. De allí han salido, fo- 
gueados en luchas memorables, 
los mejores hombres de nuestra 
historia. GUAMBIA quiere ren- 
dirle su pequeño homenaje a 
esos 130 integrantes de esta Le- 
gislatura tan especial. Claro, es 
un homenaje a nuestra manera: 
con el mayor de los respetos, 
pero también con la mayor de 
las picardías. Porque tan tradi- 
cional como el libre juego 
democrático parlamentario, ha 
sido siempre el humor de esos 
uruguayos que ocuparon sus 


en serio, no ese burdo reme- - 


¿VINIMO UNA SOLA 
VEZ Y YA ME QUERES 
MANGUEAR...? 
y 


z 


escaños en defensa del pueblo 
elector. Y junto con el humor, 
correrá pareja la crítica: fie- 
les seguidores. de la tradición 
satírica de nuestros  ¡lustres 
antepasados, los cronistas de 
GUAMBIA estaremos afilando 
nuestras plumas para poner la 
sonrisa justo ahf, donde duela. 
Como corresponde. 


UY DIÓ, 
¡EL LIO QUE 


rta La Sesión 


(Pittaluga a sesión Guiller- 
Eso sí, en es FA) se apareció de 


lyarez d a 
m0 vamo'arriba, muchach 


¿QUIEN VOTO, CHE? 


UE tan rápida y despelotada con perdón= la votación de 
"Anexo Tournée” en la primera sesión de la Asamblea Go- 


neral, que la gente se quedó sin saber en realidad quién votó 
por la afirmativa, Incluso, sl nos aprietan, creemos que ni la 


misma Mesa tuvo blen claro quiénes levantaron la mano, y el 
"Afirmativo por mayoría" surgió más que 


cuento de votos, por la urgencia de Jorge Batlle en levantar la 
sesión, Pero, fíjese usted, a los parlamentarios (como a los jueces 
de fóbal) los mata el adelanto tecnológico: el “replay” de la gra: 
bación pasada en cadena E los cuatro canales no nos deja men- 
tir, Y de la observación detenida y en cámara lenta de ese tape 
surgleron cosas muy, pero muy Interesantes, Por ejemplo, que el 
único CBI que acompañó la moción fue Víctor Valllant , O que 
Ope Pasquet quedó en orsal con la manito lenvantada, mirando 
para atrás a ver qué hacia el resto del Partido, O que Singer (st, 
Singer!) votó por la afirmativa acompañando al Frente Amplio 
y al Partido Nacional, Lamentablemente, las cámaras (las de TV, 


no las que estaban sesionando) no enfocaron a Luls Alberto La: 
calle, Nos quedamos sin saber qué ' 


r un correcto ro: 
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IPAH! ¡LA BELICOSO, E 
PANZA QUE a , EL HOMBRE 
TENGO!!! Ju o do Pr 


A propósito de la 
to de Amñlstía, Y 


NO ME SEMBLANTIÉS 
ASI AL HUGO, MIRÁ 
QUE CUANDO CREZCA 
TETAPO, VO... 


TRES CAFES 


ELSON Lorenzo (IDI, FA) que 

dó regalado en la primera sesión. 

Primero, no sabía dónde sentar. 

se. Después, concurrió con una 
carpeta que le ocupaba toda la por. 
clón de mosa ou le correspondía, No 
terminó ahí el asunto: a medida que 
Iban pasando los ujieres ofreciendo 
café, Lorenzo logró acaparar tres [pa 
clllos en su lugar, Terminó la sesión 
con tanta cosa arriba de la mesa, que 
no podía apoyar en ella las manos. 
Así, a nadie le sorprendió que levan- 
tara la mano cuando se votó 


¡ANDÁ! 
LARGÁ AL 
WILSON ESE 

Y VEN TE 
ONMIGO... 
¿NADIE VIO 

AL GOYO 
POR AQUI? 
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Sucedió Un 1” De Marzo Cualquiera 


ÑO ME ANIM IRANQUILIZATE 
NR SIEMPRE ESTARE AU 
2 DO 


LA VERDAD TARIGO, NO TEMAS “JULIO MARI; 
NO ME ANIMO, Y 


TENGO MUHO MIEDO 00 AA YO TE MOMAÑO ooo 


AL PRINCIPIO ASUSTA 
PERO LUEGO TE VA A 
GUSTAR. 


i HS 54 7 
(ss 


o 
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Diputado José Díaz 


MNISTIA.- General e 
Irrestricta; gran  res- 
ponsabilidad del país 
por resolver por esta vía la 
libertad de todos los pre- 
sos y el retorno de todos 
los exiliados, sin trabas. Es 
la víajurídicamente inobje- 
table y políticamente jus- 


patria, segunda del 

exilio que empezó en 
Bs. As.. Lugar de experien- 
cias, de lucha y de amor. 
Allí encontré a Ana con la 
que me vine a Uruguay. 
(Ana le trae agua mineral y 
para mí un café) Experien- 
cia política y experiencia 
social. También avances en 
el plano cultural, porque 
Barcelona toda es un mues- 
trario de lo mejor de la 
cultura española. Detrás de 
la aparente seriedad del ca- 
talán hay una mano solida- 
ria tendida a los persegui- 


dos. 

C OLICO.- Es la prueba 
de fuego de opinar 
con alegría (¡ay!), no 

fallarle a GUAMBIA y al 

amigo. Dura como un par- 
to (¡ay, ay!). 
ESTITUIDOS.- Otro 

D: los grandes proble- 
mas que el país debe 

resolver, El destituido que 

quedó adentro en la resis- 
tencia heroica para abrir el 
camino hacia la democra- 
cia y el destituido que tuvo 
que salir al exilio rumian- 
do la nostalgia y volvien- 
do, espero en poco tiempo, 

a ocupar el lugar que nun- 

ca debió perder, 

XILIO.- (ya que esta- 

E--: Lo conocíamos 
como anfitriones, 

nunca lo sospechamos co- 

mo protagonistas, Los uru- 
guayos sabíamos poco, no 
estábamos preparados para 

esta aventura obligada y 

difícil. El exilio político y 

sindical uruguayo fue ejem- 

plar; en su unidad, en su 
acción solidaria y en su 
lealtad al país. Y tuvo otro 


ta, 
Bos. so: Tercera 


De la A ala Z 


Reportaje de RUBEN CASTILLO 


FICHA 


Nombre completo: José Enrique Díaz Chávez 
Edad: 53 Estado Civil: Casado con tres (hos) 
Fecha de nacimiento: 17 de enero de 1932. 


* 


Lugar: TZupambaé (¿en plena batalla?) Cerro Largo. 
Profesión: Abogado (1963) y Seclolkta (1932) 
Curros: Reval, eel en Argentina y España. 


Hobby: Diputado e electo por el PS. 

Viajes: Exilios en Argentina y España (1974/1984) 
Prontuario: Fue Secretario General del PS de 1965 u 

1972 y en 1971 firmó el acta fundamental del Frente 


Amplio. 
Circunstancias en que fue entrevistado: en /a bañera 
. de su casa por cólico nefrítico, 


rasgo: mostró la sabiduría 
en la ubicación profesional 
del uruguayo. Dimos agró- 
nomos especializados en el 
cultivo en el desierto, pro- 
fesores de esquí de monta- 
ña y abogados que escribi- 
mos de boxeo. Quizás por 
ahí me hayan nacido los 
rasgos violentistas que me 
imputara Luis Hierro... 
ELIPE.- Mi hijo me- 
A nor, dulce como un 
hijo dulce. Felipe mi 
abuelo a quien no conocí 
y Felipe el compañero so- 
cialista español que hoy di- 
rige los destinos de España. 
Hombre carismático, con 
un gran sentido de la reali- 
dad, cumpliendo una labor 
modernizadora; haciendo 
la revolución liberal pen- 
diente y cumpliendo un 
destino premonitoriamen- 
te asignado al PSOE por el 
gran marxista peruano Jo- 
sé Carlos Mariátegui en los 
años veinte, Felipe también 
un amigo de la democracia 
uruguaya que se merece un 
gran desagravio de nuestro 
pueblo ya que la dictadura 
le impidió venir hace unos 


años. 

OYO.- El último mili- 

tar que se fue y de esa 

estirpe autoritaria y 
conservadora espero que 
ningún otro llegue a la Ca- 
sa de Gobierno. Ahora re- 
cuerdo su primera confe- 
rencia de prensa; una perio- 
dista de la TV española 
nos la hizo escuchar. Nos 
dio verguenza como uru- 
guayos oir sus respuestas. 
Lamentable. 

ABANA (LA).- Her- 
H-- ciudad de la jus- 

ticia, de la solidaridad 
abierta, el compañerismo 
fraterno. Ciudad de la ale- 
gría, de la esperanza y de 
la conciencia revoluciona- 
ria. Ciudad de los jóvenes 
alegres constructores del 
mañana. 
j NSOLITO,- Con doctor 

es una película. Algo 
insólito (¡ay!) que un 
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país de tan elevada con- 
ciencia democrática como 
el nuestro haya tenido que 
soportar una dictadura mi- 
litar como la que termina. 
ODER,- Joder en es- 
J > eso está bien. 
Joder en uruguayo no 
es recomendable. 
REMLIN.- Palacio de 
Ki contrastes, del asal- 
to al cielo y de la bu- 
rocracia cerrada. Allí hay 
cosas hermosísimas del pa- 
sado revolucionario. Allf 
vi el divino Ballet Ruso pe- 
ro allí no vi un solo retrato 
de Trotsky. 


nuestro pueblo asu- 
mido con alegría por 
la juventud socialista. En 
ello, también fue» mejor 
que la nuestra que queda- 
ba seria cuando nos decían 
socialatas. Ahora lo toma- 
mos con sabiduría. Nues- 
tros jóvenes hacen cantos 
con ella y nosotros en ese 
marco abierto, asumimos 
un socialismo a la urugua- 
ya que hace cada vez más 
ruido porque son muchas 
latas las que ahora suenan 
en el Uruguay. 
OONIES.- Un ejér- 
NI: insólito mezcla 
de religión (poco) y 
de mafia de negociantes 
(mucha). Una democracia 
verdadera debe terminar 
con las mafias. 
ICAS.- La nueva espe- 
ranza latinoamericana 
conquistadora de la 
libertad soñada por Sandi- 
no, defensores de la digni- 
dad de su patria y de A, 
Latina, 
RATORIA.- Una re- 
O)»: la de mi pri- 
mer discurso como 
socialista en un barrio 
obrero de Piedras Blancas. 
Los camiones que venían 
del fútbol casi no me 
dejaron hablar gritando 
“viva Batlle" y “viva He- 
rrera'', De ahí en ade- 
lante me acordé que ol so- 
clalismo cs síntesis de esas 
dos tradiciones, Pero tam- 
bién oratoria os la enseñan- 
sa de Frugoni y de Trías, 
Dos momentos de un solo 
partido, 
ICASSO.- Yo que sé 
b interpretar poco el ar- 
to, pocas veces he go- 
zado un museo como el 


L ATAS.- El ingenio de | 
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Museo Picasso de Barcelo- 
na. De Picasso me gustan 
todas sus épocas, Real- 
mente un genio, pero para 
desgracia de los catalanes 
es malagueño, (Ana que es 
catalana murmura algo). 


UILAPAYUN.- Con- 

junto chileno que vol- 

verá por la puerta gran- 
de y recibirá la solidaridad 
que el pueblo chileno me- 
rece. ¡Ay! (es un ay que 
no del cante sino del nefr(- 
tico). 


OCK.- Rock de la ju- 

ventud que vibra pa- 

ra la esperanza, no el 
rock comercializado de los 
empresarios. En España 
comprendí lo primero a 
través de uno de sus expo- 
nentes: Miguel Ríos. 
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OCIALISMO.- Con- 

cepción del mundo y 

de la vida que busca 
humanizar las relaciones 
en todos los órdenes; po- 
ner la economía y la cultu- 
ra al servicio de todos. Ges- 
tionar no sólo el estado si- 
no la sociedad y sus medios 
de producción, Socialismo 
latinoamericano como pro- 
yecto autónomo que sin 
copias ní calcos plantea un 
modelo de sociedad que, 
no sólo procura socializar 
los medios de producción 
sino que al mismo tiempo 
profundiza la democracia 
y la libertad, Y socialismo 
nacional, acto de creación 
heroica de una concepción 
para el cambio desde la dic- 
tadura a la democracia so- 
cialista. Socialismo para la 


a 
- j 
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libertad, Podríamos seguir 
(no gracias, diputado, 
suficiente. Y me tomo el 
segundo café qué joder, a 
la española). 
ORTURA.- Método 
T»"-> si lo hay que 
caracterizó a la dicta- 
dura uruguaya. En la ma- 
sividad de la represión y la 
tortura, la dictadura pre- 
tendió terminar con nues- 
tro movimiento popular. 
Pero el renacer prueba que 
la tortura sólo degradó a 
sus ejecutores pero que no 
pudo quebrar al pueblo, 
Deberá hacerse justicia. 
GT.- UGT española 
fue uno de los lugares 
de trabajo en el exilio; 
para mí fue volver a la 
asesoría laboral de los sin- 
dicatos, pues también aquí 
en Uruguay y en la Argen- 
tina me dediqué a ello. Re- 
cogí experiencias, conocí 
en el obrero sencillo de Ca- 
taluña mis mejores amigos. 
En cada uno de ellos recor- 
daba a los trabajadores 
uruguayos, Fue también 
una gran experiencia en la 
negociación colectiva de 
convenios, en la moderni- 
zación del derecho laboral 
y de la seguridad social, 


una asignatura pendiente 
en nuestro parlamento. 


V IRTUD.- La humildad. 


IRGU MARGARITA.- 
X Catalana genial a la 

que tanto debemos los 
uruguayos y a la que tan- 
to recordamos en su Cata- 
luña natal, 


v ANQUIS.- Go home, 


AFARRANCHO.- El 

que dejó la dictadura. 

Así y todo debemos 
partir de su realidad para 
transformarla y para que 
nunca más tengamos des- 
trozo Igual o parecido, 


Al retirarnos a la una de 
la madrugada, pedir discul- 
pas y agradecer, presentl- 
mos de la famllla: reportea- 
do, esposa e hijo —todos 
en ropa de dormir— un 
inequívoco ljoder! de all- 
vio, Y por Carlos y por 
Groucho lo Juramos, el to- 
no era fraterno y muy cas 
tIzo, 


MIRA! , Y e /B 
ÚTA AVA ¡¿QUE HACE, LOCO?! R 


PILENO! ¿EN QUE ANDA? 


NO ME DIMA TOY 

JÍ Que vO TAMIÉN YA L'INDUSTRIA TURISTICA 

ANLIMPIA PARABRISAS Pos — 
'LO SEMARORO 


S ¿O ACASO NO PUSIERON 
A CHIARINO 'E 
NSA? 


MINISTRO !E DEFE 


e 
Es 
HR 


MIRA QUE TE CHAPÉ Sa /MAY QUE SER 
LA INDIRETA ¿EH? IMA! PATRIOTA, LOCO! 
VO SÓ DE LOS QUE 
CRITICAN AL GOBIERNO 
ANTE Q'EMPIECE. € 
¡DESESTABILIZADOR! 
TAS COMO LO SINDI- 5 
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EL CACHO SE AGARRO 
LA PELOTA DEL CUADRO 
Y NO SE LA PASA A NADIES. 


PU e 
A VECES PAREGE QUE LA VA A PASAR LA QUIERE TODA 
PERO LA PATEA Y LE VUELVE AL Ple. PARA ÉL, PERO LA 
¡PARECE COSA DE MAGIA !! PELOTA ES DE TODOS... 
¿ME ESTA OYENDO, DON P 


PON, 
Á > 
POR SUPUESTO, : ETA DONDE ESTA 
a, 'AGHO, WATSON, PERO 
WATSON. b: ANTES VAMOS A CONSH-- 
GUIR QUIEN NOS AYUDF. 


ferlos 2 carmín 83 
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AHÍ ESTA, LA TIENE PARECE QUE A ESOS NO LES 
ATADA CON UN PIOLÍN, IMPORTA QUE NO LA PASE..- 
ESTAN FELICES DE QUE LA 

TENGA ÉL... 


¡SOY EL MEJOR! 


- 


BUENO, VAMOS A 
SEGUIR EL PLAN 
UNO... DOS 


¿USTÉ GREE QUÉ EL (AqHO NO VOLVERA' A MOLESTARNO$? 


¿NO NOS SACARA LA PELOTA OTRA VEZ -... 


z P 
¡QUÉ ES ESO! 
¿UN NUEVO PELIGRO? 


Serlos a tarmin 83 
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O se sabe si la idea fue de Sanguinetti, que es como 

un pegotín para el bolero,o de Tarigo, un maestro 

en el arte de menear la cola en la cumbia o de Lanza 
capaz de bailar suelto con una gracia sin par. Lo cierto es 
que la iniciativa fue recibida con singular regocijo y 
pronto se divulgó que los gobernantes electos querían 
festejar el advenimiento de la democracia con un gran 
baile popular en el que ellos mismos tomarían parte acti- 
va. Enseguida de conocerse la novedad, la actividad del 
Hotel Columbia se transformó. Las aburridas visitas fue- 
ron canceladas, se trajeron equipos de audio, casetes y 
discos, se contrataron profesores de baile popular y to- 
dos se entregaron a un prolijo entrenamiento para la jor- 
nada danzante. Los hermanos Alvaro y Tata Alcuri, que 
no fueron invitados por carecer de atributos morales, se 
desquitaron describiendo los detalles del baile. 


ADELA RETA, practica la danza de los siete velos. Cada 
velo es una hoja de la Ley de Enseñanza. 


RICARDO ZERBINO. Llegó tarde y le tocó bailar con la 
más fea, 


ZE 
IMA a 
> » 


> 


EL GENERAL MEDINA, vestido como Travolta, baila el CHIARINO deslumbra con “La danza del fuego”, de 
tema “Proceso staying alive” (“El proceso se mantiene acuerdo a su ministerio, 


Damas, Caballeros, 
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Los jóvenes del Partido Colorado (ASIAIN, PASQUET, 

MANOLO Y HIERRO) bailan estilo punk al ritmo 
de “Police” (MANINI) 


WILSON; SANGUINETTI Y SEREGNI bailan por 
turnos “La conciertita””, que es parecida a ““La 
cumparsita””, pero "más complicada. 


IGLESIAS practica ritmos Bribeños por si tiene que 
restablecer relaciones con Cuba. 


LANZA hace música underground (desde adentro PIRAN hace “break dance” y es el rey de la noche, 
de un bache) desplazando al otrora dueño del ruido. 


Este Es El Baile Popular 
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O sé, pero pienso que este es un 

buen momento para hablar largo, 

tendido y sin medias palabras de 
capones. Y que quede bien claro que 
no me estoy refiriendo a los borregos 
del campo a quienes mutilan en plena 
juventud sus partes compañeras sin 
darles siquiera oportunidad de apren- 
der a usarlas, Ni tampoco a los bue- 
yes, bestias mártires que sufren el do- 
ble e inmerecido castigo de verse pri- 
vados por el hombre de sus glorias, y 
encima, el de contemplar impotentes 
(iy vaya si impotentes!) cómo sus 
torturadores se las revuelcan por la 
ceniza para comérselas. No es de es- 
tos desposeídos ante cuyo sacrificio 
me inclino reverente, de quienes quie- 
ro comenzar hablando. Es estricta- 
mente de los hombres capones. 


A MI ME GUSTA CANTAR 


principios del siglo XVII! los ita- 

lianos revolucionaron el mundo 

de la música con un invento pro- 
digioso: los sopranos masculinos. Lle- 
gar a la perfección de este instrumen- 
to móvil, capaz de emitir sonidos ma- 
ravillosos inalcanzables para las gar- 
gantas aburguesadas de las sopranos 
clásicas, no era nada sencillo. Por lo 
pronto se precisaba castrár a un niño 
que ya poseyera una hermosa voz. 
Luego había que adiestrarlo, prepa- 
rarlo emocionalmente, es decir, lo- 
grar que se sintiera feliz de ser capón, 
enseñarle canto durante años. Tarea 
difícil, pero no para aquellos esforza- 
dos italianos renacentistas cuyo amor 
por la música era sin duda mucho 
mayor que su amor por los testículos 
ajenos. Las familias pobres solían 
vender sus niños a empresarios quie- 
nes costeaban la operación, educaban 
musicalmente al incompleto y final- 
mente explotaban sus dotes. Tam- 
bién se daba el caso de padres no ne- 
cesitados de dinero pero capaces de 
cualquier sacrificio con tal de facili- 
tar una carrera a sus hijos, que los lle- 
vaban al barbero con aptitudes de ci- 
rujano más próximo, para que —lite- 
ralmente— los cortaran por lo sano. 
Podía suceder, claro está, que una 
vez llegado a mayor, el emasculado 
no tuviera ni voz ni atributos, pero 
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eso entraba en el rubro ganancias y 
pérdidas y ya se sabe que no hay ne- 
gocio sin riesgos. Los “divinos castra- 
dos”, despojados por un golpe auto- 
ritario de sus glándulas más prestigio- 
sas tenían una compensación: su as- 
cendencia sobre las cortes europeas 
enfermas de ocio. Los cronistas acre- 
ditados en Punta del Este de la épo- 
ca, escribían que eran capaces. de 
emitir tales trémolos, de pegar con 
sus voces tales brincos y practicar ta- 
les acrobacias que la nobleza perma- 
necía extasiada. El psiquiatra español 
Juan Antonio Vallejo Nájera, en “Lo- 
cos egregios”, un hermoso libro en el 
cual analiza las anomalías mentales 
de varios personajes de la historia, 
cuenta que era tan grande la influen- 
cia de los capones melódicos entre la 
realeza, que una guerra entre Suecia 
y Polonia fue suspendida porque la 
reina Cristina (que todavía no era 
Greta Garbo) le pidió prestado por 
quince días a su rival Segismundo 11l, 


ge y Decadencia 
De Los Civiles Capones 


hs 3%, EN AA 


Ñ . . bh. 
un castrado de cuerdas vocales por- 
tentosas llamado Baltasar Ferri. 

La moda de los eunucos canoros 
duró varios siglos y muchas dinastías 
reales más. Hasta Napoleón, cuyo oí- 
do musical imperial pero pétreo, era 
tan impenetrable que había ordenado 
que en los conciertos las orquestas 
tocaran siempre pianíssimo para no 
molestar las conversaciones de la sala, 
se decidió a contratar a un ejemplar 
sonorizado, fofo y envanecido apelli- 
dado Crescentini, que actuó durante 
seis años en la corte, donde solía ser 
ovacionado al cabo de cada trino, 
con una salva de gritos de clara inten- 
ción amputadora: “¡Viva el bendito 
cuchillo!”. 

DONDE CANTADORES 
CANTAN 
GNORO si en sus avatares capon- 
cescos, los “'castratti”” con audio 
incorporado llegaron hasta el río 
de la Plata. Los cronicones los han 


detectado (incluso en este siglo, en el 
cual llegaron a grabar discos) en to- 
dos lados donde se representara una 
ópera, donde cantara un coro catedra» 
licio. Lo que sí estoy seguro es que 
en sus modernas versiones, los hemos 
tenido coexistiendo todos estos años 
negros con nosotros. No interpretan- 
do un aria, pero sí integrando comi- 
siones oficiales, sustituyendo profe- 
sores, saltando escalafones, pisotean- 


do derechos. No gorjeando una parti-' 


tura pero sí -obedientes tentetiesos- 
avalando con una graciosa inclinación 
de bisagras cervicales, todo proyecto, 
toda orden, todo deseo superior y 
castrense. Vocacionales gastadores de 
rodilleras, los alegres “castratti” vo- 
luntarios de nuestros días no han ne- 
cesitado como sus antecesores, expe- 
rimentar ninguna dolorosa mutila- 
ción para sentirse realizados. Física- 
mente, lucen enteritos. Apenas si es- 
tán capados de los escrúpulos. 
¿Cuántos civiles desprovistos de 


genitales morales cantaron con entu-* 


siasmo en los coros del Proceso? 
¿Cuántos blanduzcos, minuciosos ha- 
cedores de vista gorda se prestaron 
para disimular con sus trinos laudato- 
rios el dolor y la desventura de sus 
conciudadanos? ¿Habrán regresado a 
sus casas a desempolvar apurados lo: 
viejos y relegados principios éticos 
que configuran el equipo de jogging 
de la respetabilidad? ¿Se habrán 
puesto a correr alrededor del Hotel 
Columbia para recuperar sus mejores 
formas? 


Y QUE SEPAN RECORDAR 


E muy bien que, para alivio de 

mi conciencia, ningún colabo- 
rador voluntario del régimen ha 

de leer esta nota. Pero aun así me to- 
mo el atrevimiento (por si de alguna 
forma piadosa llega a sus oídos) de 
recordarles dos episodios que son dos 
definiciones de integridad. El prime- 
ro, protagonizado por Garibaldi. En 
pleno sitio grande de Montevideo, un 
viajero inglés llegó al Uruguay y ma- 
nifestó su Intención de conocer per- 
sonalmente al legendario guerrillero 
italiano. “Hablé con él, pero no pude 
verle el rostro” —escribiría después—, 
“cuando llegué a su rancho era noche 
oscura y su pobreza es tal que no te- 
nía velas para alumbrarse”, El segun- 
do, pertenece a don Carlos Vaz Fe- 
rreira. Cuando se recibió de abogado, 
el filósofo pasó a ejercer en un estu- 
- dio importante que le proporcionó 
de inmediato dinero y prestigio jurf- 
dico. Nadie entendió entonces que al 
cabo de un tiempo lo abandonara pa- 
ra dedicarse a la meditación y a su cá- 
tedra de Filosofía. Su buen amigo, 
aunque no correligionario, don Luis 
Alberto de Herrera contaba que ex- 


trañado, quiso saber el motivo de su 
decisión. “¿Por qué te fuiste? -le pre- 
guntó-. ¿Te llevabas mal con tus so- 
cios?” Y Vaz Ferreira, bajando los 
ojos le confesó, con infinita vergúen- 
za: “Nada de eso, nos llevamos muy 
bien, Pero me estaba ocurriendo algo 
que me hacía sentir muy mal... algo 
terrible... lo peor que podía suceder- 
me en la vida... ¡me estaba volviendo 
rico!...”., 


EL ECO DE SU GARGANTA 


EMO estar perdiendo el tiempo 
T: sacar a luz estas queridas en- 

trañas del paisito. Cada vez-se me 
hace más difícil creer que al retornar 
de su mal sueño los pequeños apósto- 
les de la obsecuencia, cuando recupe- 
ren al fin su condición de erguidos, 
sean capaces de entender estas leccio- 
nes de grandeza interior. No importa. 
Llegará igual un triste día en que —al 
revés de otros castrados morales nis- 
tóricos que se disputaron el honor de 


sostener con sus propias manos el pa- 
lio bajo el cual se protegía el cutis 
(bastante cetrino por cierto) el gene- 
ral Lecor— habrán de comprobar que 
sus nombres no servirán ni como as- 
pirantes al nomenclator de las calles 
suburbanas de la ciudad. Y en ese 
exacto punto intentarán reptar de 
nuevo el lento y resbaloso repecho 
que conduce a los honores públicos 
y los amparará, lo estoy viendo, 
una pudorosa conspiración de silen- 
cio. 

Y cuando eso llegue, que desgra- 
ciadamente llegará, habrá muchos 
que estaremos en la misma posición 
de aquel Papa cruel que consultado 
acerca de la opinión de la Iglesia 
frente al problema de un soprano-ca- 
pón que se había enamorado y solici- 
taba una dispensa para casarse, solu- 
cionó las dudas eclesiásticas dictami- 
nando: “No se accede. Que lo castren 
mejor.” 

César di Candia 
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E que muchos, al leer el título 

de esta nota, fruncirán el ceño 

mientras comprueban que el fa- 
rol a mantilla tenga kerosén —des- 
pués de haber barrido la carpa, cor- 
tado leña, recolectado agua y espan- 
F) tado un par de alacranes con una 
zapatilla. No podrán entender que 
exista alguien que deteste ese cúmu- 
lo de dificultades que es la vida de 
- camping. Acaso plensen que se les 
ataca desde la comodidad de un 
apartamento sobre la Brava o un 
chalot en San Rafael, Nada de eso, 
No se precisa ir a un extremo para 
b comprobar que el otro es detesta: 
ble, Simplemente, intentaremos de- 
mostrar —experlencia mediante— lo 
del título: que acampar es espanto- 
$0, 


SARRASANI EMPEZO 
CON UNA CARPA 


ARA comodidad del lector y 
Pisos: corta, me permitiré 

denominar “campa” al individuo 
que en vacaciones se solaza instalán- 
dose —carpa mediante— en cualquie- 
ra de los sitios denominados genérl- 
camente “campings”, Juro por Ro- 
binson Crusoe que no me asiste nin- 
gún afán peyorativo en la elección 
de la palabra, El campa, a mi modo 
de ver, es un congénere muy espe- 
cial que arrastra a su familia y a 
todos los que rajen a una aventura 
que generalmente empieza con la 
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adquisición de ese aví/o circense co- 
nocido por carpa, Ese acto mera- 
mente comercial implica un wisceral 
desprecio por las ventajas de la vi- 
vienda de material, y por supuesto, 
le hace arcadas a la vida de hotel, 

Desde el vamos, el campa rechaza 
la molicie de un descanso rodeado 
de comodidades y opta por una onda 
que él cree que es más barata y salu- 
dable. Primer error, 


LA CARPA INTERMINABLE 


ON el techo no alcanza, No sólo 
de lonas vive el campa. Faroles, 
catres, colchonetas, linternas, 
toldos, sillas plegables, heladeras a 
hielo, mesitas desarmables, pala, ha- 
cha, balde, garrafa, parrilla, mantas, 
ollas, termos... ¿Quién da más? Y 
eso da para empezar, Digamos que es 
el “Camping Mínimo Nacional”, 
Empiece a sacar números y vea 
cuánto le sale armar todo ese circo, 
Y claro, una vez instalado, ese mo»- 
desto equipo entra en competencia 
con el de los demás. Todo camping 
es una inmensa feria de vanidades. 
Como existen manslones y casitas 
de bloques, hay también carpas y 
carpas. A partir de ese nervioso y 
emotivo primer campamento, al cam- 
pa le entra la obsesión por mejorar 
el chiche. 
Si está en Santa Teresa, mirará 
con arrobo la fanfarria de las tolde- 


l 
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rías brasileñas. Poco a poco su vida 
se sumirá en la obsesión por un wa- 
ter químico, un duchero, un equipi- 
to generador, Como los fanáticos del 
audio o la fotografía, el campa inver- 
tirá sumas insensatas en mercadería 
que utiliza una vez al año. Cuando 
quiera acordar el auto le quedará chi- 
co para transportar esa pila de cosas 
que componen un camping y, deli- 
rante, soñará con vehículos super so- 
fisticados, siendo capaz de dar un 
brazo por un Range Rover, Como se 
ve, lo más barato del camping es el 
aire, porque el piso, el agua y la luz, 
se pagan como en cualquier lado. 


MOSQUITOS, DIARREAS 
Y OTRAS DELICIAS 


L campa proclama a quien lo es- 
cuche que el contacto directo 


con la naturaleza no tiene pre- : 


cio, Aire libre, vida natural, descanso 
saludable. Nada más falso. En un 
camping la naturaleza es muy bonita, 
pero también es agres/va. Los mos- 
quitos pululan en mirfadas, Además 
culaboran avispas, arañas, viboras, 
, alacranes, hormigas, moscas, tábanos, 
sapos, lechuzas y algún que otro zo- 
rrillo, En terrenos arenosos la arena 
,5e empecina en invadirlo todo y se vi- 
ve barriendo la carpa, El agua no 
siempre sienta bien, El sistema del 
balde, con diarrea no sirve. En los 
camping colectivos, siempre hay gen- 
te mirando, Si no llueve, todo eso 
podría bancarse, Un poco de viento 
fuerte con lluvia —típicos de febre- 


ro- puede transformar el ¡idílico 
camping en una zona de desastre, Co- 
mo siempre, sobreviven los más fuer- 
tes y los que tienen mejor equipo, Y 
no tiene nada de saludable estar en- 
cerrado 24 ó 48 horas en una carpa 
de dos por dos, 


TRABAJANDO DE SOL 
A SOL 


poo. 


descansa, no es un campa autén- 

tico, Hay una recóndita ansiedad 
en todo campa que lo impulsa a estar 
permanentemente en actividad. Des- 
de que se instala en su pequeño feu- 
do, no puede parar de hacer cosas. 
Arma la carpa, controla los tiros, ha- 
ce la canaleta de desagúe, eligc el lu- 
gar para el fogón, pone en funciona- 
miento los faroles, los limpia y cali- 
bra al milímetro, cocina, barre, corta 
y apila leña, Parecería que si se de- 
tiene, la naturaleza lo invade y se lo 
traga. Por supuesto es un fanático 754% 
para levantarse temprano y despertar ¿Ne 
a todo el mundo con el café recién 
hecho. La otra variante cs cl campa 
que no trabaja pero organiza, Esc es A 
un plomazo. Da órdenes permanen- % 
temente y no deja a nadic tranquilo. 

Con él, el campamento cs un ef 
mero reino que se desarma cuando q 
alguien le tira un perezoso por la 
cabeza y se manda a mudar, 

Ese es el que al año siguiente al- 
quila una casita en Marindia y .me 
da la razón cuando digo que acam- 
pares espantoso, 


A: que diga que en un camping se 


ho QUSTICIA > 
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es, 
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O primero que encuentra al ini- 
clarse cada fresca madrugada es 

un sudor helado cuando cree que 

ha logrado dormitar algunos minutos. 
“Y bueh, todo es cuestión de acos- 
tumbrarse”; suele decirse a sf mismo. 
Más tarde, aquella frase que le taladra 
los sesos: “el pueblotesaludaelpueblo 
tesaludaelpueblotesaludaelpueblote”. 
El general está triste ¿qué tendrá 

el general? 


Md 


drez tendríamos la sensación de 

que la partida vuelve a comen- 
zar, cuando menos -todos queremos 
creer que ya quedó atrás.aquella que, 
empezara con Pacheco, siguiera con 
Bordaberry y continuara con las 
Fuerzas Armadas. Algunas piezas son 
las mismas de antes, pero recién 
lustradas lucen como nuevas. Todo 
parece tener acomodo para el nuevo 
juego que se pone en marcha, salvo 
aquellas que, de alfiles que eran 
quieren seguir siendo reinas. 

Unas pocas horas antes de que se- 
nadores y diputados ocuparan el lu- 
gar que les corresponde en el Parla- 
mento, quienes deben ubicar el suyo 
en los cuarteles, enturbiaban (porque 
ya no convulsionan, ni siquiera en- 
rarecen) la alegría colectiva, por el 
solo hecho de lo que se viene, Aun- 
que no tengamos muy claro qué. Bas- 
ta con el deleite de observar la forma- 
ción de las piezas, cada una en su lu- 
gar. Apenas empiecen a moverse, ya 
será otra historia. 


$ | todo fuese un tablero de aje- 


dijo que de repetirse las causales del 
73, volverían a dar un golpe. Eso 
dijo, o algo así. Que no iban a “tener 
más remedio” que darlo. Pasa que, 
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El Comandante en Jefe del Ejército 


una vez conocido “el remedio”, 
decir el laxante con el que se io 
curar la diarrea y con los obvios re- 
sultados a la vista, vaya uno a saber 
quién va a requerir tal solución. Los 
“mea-culpa” están a la orden del día 
cada vez que surgen a luz” las famo- 
sas causales” que dieron lugar al gol- 
pe, es común escuchar “todos tuvi- 
mos algo que ver”. En fin, otra tarea 
para el ““revisionismo” y/o los revisio- 
nistas; pero lo que a nadie le cabe la 
más mínima duda es con respecto a 
quiénes son los únicos responsables 
de las causales que dan lugar a este 
Uruguay de 1985. Antes la culpa pu- 
do ser de muchos, hoy: de muy po- 
cos. Si ése fue el remedio, hubiera 
sido preferible morir enfermo. 

Cuando se conoció el resultado 
electoral no hubo grandes teste- 
jos; todo lo vontrario sucedió cuando 
Alvarez renunció. Mucho no impor- 
taba lo que viniera después con tal 
de sacar lo que habíamos tenido an- 
tes, 

Estamos en el tiempo de las con- 
secuencias, más que de “las causales”; 
y las consecuencias se dieron más de 
una vuelta con consignas y pancartas 
por las puertas del Columbia, durante 
los meses que por allí estuvo el nuevo 
Presidente. 


20 Año) DE PRiSio! 
POR AO Y 
PiCANA ELECTRICA /P 


El General No 


—REVISIONISMO ¡YA! ¡YA! 


LARO está que para seguir evi- 

tando no sólo “causales”, sino 

también consecuencias desagra- 
dables, nada mejor que impulsar el 
revisionismo. Entrando la primavera 
del '82, cuando este tema era casi co- 
sa de todos los días en la Argentina 
post-Malvinas (para quienes no creen 
en el poder de la geopolítica) alguien 
consultó al entonces “presidente” Al- 
varez sobre el tema, y ésta fue su 
respuesta: “El revisionismo al que us- 
ted se refiere, las Fuerzas Armadas 
están abiertas a cualquier intento que 
se quiera hacer en la materia. No tie- 
nen nada que ocultar (...) Las Fuer- 
zas Armadas no tienen ningún pro- 
blema con respecto a este tema del 
revisionismo”', 

Sabias palabras aquellas Don Go- 
yo. Tan sabias que tan sólo veinti- 
cuatro horas después, fue necesaria 
una cadena de radio y televisión para 
aclarar “la posición del Presidente de 
la RepúBlica y de las Fuerzas Arma- 
das al ecto”, que no “admiten o 
admitirán, jueces o juicios a sus pro- 
cedimientos y operaciones en situa- 
ciones de emergencia nacional o gue- 
rra interna, aprobadas por un parla- 
mento ungido por el voto popular”. 

En las mismas declaraciones que 
citamos más arriba del Comandante 
en Jefe, éste también dijo que si iba 
a haber amnistía para quienes tenían 
una decena de muertes en su haber, 
no veía para que "juzgar:a integran- 
tes de las Fuerzas Armadas por ha- 
ber cometido tal o cual desmán”. 

Primero: sobre "tal o cual des 
mán” ya se han escrito libros. Entre 
ellos “Los crímenes del Río de la 
Plata”, que recoge el testimonio de 
Daniel Rey Piuma, ex marinero de 
la Prefectura Nacional Naval, en una 
limitadísima edición pudo ubicarse 
en algunos kioskos de Montevideo. 
También “Memorias de un ex tortu- 
rador”, de Hugo Walter García Rivas, 
un ex soldado, que integrara la Sec- 
ción Técnica de la Compañía de Con- 
trainformaciones del Departamento 
11 del Estado Mayor del Ejército. 


Segundo: la amnistía a la que se 
refiere Medina, no fue otorgada por 
el Gobierno Militar. 

Tercero: no se puede jugar en ta- 
blero de otros, donde la reina es reina 
y el alfil, alfil. 


iene Quien Le 


NOS 


No en vano, Alvarez no pudo 
“conformar una nueva corriente po- 
lítica que entrara a pujar con las ya 
existentes”, No en vano del dicho al 
hecho existe un trecho. Fue el mismo 
día de las últimas elecciones cuando 
dijo “No pienso renunciar al puesto 
antes del primero de Marzo de 
1985”. 


kk 


Lo peor de tener que hablar solo 
es cuando no se tiene con quién. 

—Y bueh, todo es cuestión de 
acostumbrarse... ¿Cómo habrá pa- 
sado estos momentos Velazco? Dicen 
que fue mejor que yo y sin embargo 
le fue peor. Ahí tenés vos lo ingrata 
que es esta vida... 

El general ya no tiene quien le 
escriba o le hable. Unas pocas órde- 
nes más y... a otra cosa. 


— WA nr 


illes 


“BUENAS TARDES 
Y GRACIAS” 


naval— Medina aclaró, dadas las 

duras condenas que tuvo a todo 
nivel, el tenor de sus declaraciones; lo 
más valioso que dijo fue: “Señores, 
muchas gracias, buenas tardes”, 


U-: días después —casi en car- 


Howard Hunt, uno de los hom- 
bres claves de todo el escándalo de 
Watergate que derrumbó a Nixon 
de la presidencia de los Estados Uni- 
dos relata parte de sus hazañas como 
agente de la CIA en sus “Memorias 
de un espía”, durante un breve pero 
provechoso pasaje por nuestro Mon- 
tevideo en los lejanos días de 1959, 
durante el gobierno de Nardone: 


Escriba 


“Cuando lo llevé a visitar nuestras 
instalaciones clandestinas, el Jefe de 
Policía quedó pasmado al ver lo que 
éramos capaces de hacer en el país, 
para conseguir nuestros objetivos 
(...) Entretanto, y al paso de los me- 
ses, mi delegación en el Uruguay ha- 
bía llevado a cabo penetraciones 
técnicas en cierto número de emba- 
jadas y residencias de individuos cla- 
ve”. ' 

Desde entonces a la fecha, saluda- 
ble sería para el país llevar adelante 
la más rígida de las investigaciones, 
porque este pueblo quiere paz, y no 
hay ser más peligroso que aquel que 
tiene algo que ocultar, 

En uno de sus tantos discursos Al- 
varez utilizó la frase “pata arrollada” 
para herir —también en lo verbal— al- 
go o alguien con la impunidad que 
solía hacerlo. Esa terminología fue 
rescatada de viejos discursos que pro- 
nunciara Nardone. ¡Vaya coinciden- 
cia ideológica! 


NUNCA MAS... 
Ao»: artículos de: nuestra 


Constitución dicen cosas como, 

que “El hogar es un sagrado in- 
violable”, que “Nadie puede ser pe- 
nado ni confinado sin forma de pro- 
ceso y sentencia legal”, que “No po- 
drá imponerse la pena de confisca- 
ción de bienes por razones políti- 
cas”, que “En caso de prisión inde- 
bida el interesado o cualquier per- 
sona podrá interponer ante el juez 


competente el recurso de “habeas 


corpus”, que “es enteramente libre 
en toda materia la comunicación de 
pensamiento...”. 

Es cierto, la Constitución no va 
de la mano con la dictadura; pero 
es ella la que garantiza que la Justi- 
cia sea Justicia en Democracia. 


*o** 


En el momento de atravesar por 
última vez el murallón que había 
hecho de su residencia un cuartel 
fuertemente custodiado, el gene- 
ral lo dijo al chofer: 

—Quiero que pase más despacio 
que nunca, aunque sean pocos los 
que estén mirando, que sean testigos 
de que no salimos por la puerta de 
atrás... 

Nelson Caula 
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ESE PELO 


ESTA MUY 


disciplinarias ajenas a la esencia democrática de 
nuestro sistema educativo, Entonces, ante esa sen- 
sación de Impotencia, soñaban cosas como éstas, 


A Los estudiantes fueron víctimas de clertas medidas 


Los uruguayos que a duras penas conservan su autl» 

to, saben del derroche de combustible que ha hecho 

el estado, abultando nuestra deuda externa, El sue- 
ño de la población fue —simplemente= que eso se ter- 
mine, 
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teníamos la cédula, nos invad(a el temor de ser de- 
tenidos por ese olvido imperdonable, Luego, más 
tranquilos en casa, aparecía el sueñio reparador, 


Zión por la calle nos percitábamos de que no 


ASI NO SE PUEDE: 
VIVIR. 


Los privileglos bbtenidos por los militares (preclos 

rebajados, lecho y carne gratis, etc.) hacen contras- 

te con la crítica situación de las amas de casa, 
¿Quién no soñó con ver revertida esta situación Insoste- 
nible 


ruguayo 


tranc 


de s pro onistas,., Y si a usted nunca le p 


or eso, como 


emos 


e a esos inocentes sueños, 


o 
od algo así, es porque volvió ayer de 


ARRE 


PERO MIRA LOS SUELDOS 
4 lAs JUBILACIONES QUE 
TIENEN. ESTOS CIVILES... 


vo que soportar una política económica antipopular, 
la caída del salarlo real, el Impuesto a los sueldos.., 


3: pueblo, totalmente a expensas de la dictadura, tu- 
¿Qué uruguayo no soñó con un país totalmente al revés? 


¿QUE SIGNIFICA ÉSTA 
MULTIMILLONARIA "FACTURA 
POR DÍEZ AÑOS DE 
MANUTENCION P 


ser liberados deben pagar una'suma de dinero por 
los “servicios prestados”, El sueñito reparador es; 
Ue todos paguen sus correspondientes ''servicios presta: 


ve es ninguna novedad que los presos políticos al 


14 AÑOS POR 
DESACATO. 


con largos años de prisión por delitos tan extraños 
como inexistentes, El desahogo era soñar con el 


A Los presos políticos comenzaron a ser “premiados” 
acusador sentado en el frágil banquito del acusado. 


ACONTINUACIÓN . 
UN MENSAJE DEL. 
PRESIDENTE ELECTO 
DEMOCRATICAMENTE 


Y este último caso es el más generalizado, ¿Quién 
no soñó, luego de una de las Insoportables cadenas 
de la Dinarp, con un país donde los medios de co- 
municación estén al servicio de la mayoría? 
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ENERALIDADES: único curso 

de habla hispana que lo inicia 

en esta fascinante profesión. 
Trabaje disfrutando del balneario 
más cotizado, rodeado de chicas her- 
mosas y del jet set internacional. Co- 
déese con las estrellas. Experimente 
la incomparable sensación de pararse 
a menos de un metro de distancia de 
un príncipe europeo o de un célebre 
play boy, a elección. ¡Anótese! 


PROGRAMA: las cinco lecciones 
que compronen el programa lo ins- 
truyen sobre la forma correcta de dar 
tratamiento a los distintos temas, y 
vienen acompañadas de Preguntas 
Tipo que facilitarán la práctica de la 
profesión. A su' vez, éstas traen sus 
correspondientes Respuestas Tipo, 
ideales para soplar a un Entrevistado 


Tipo, en caso de un Apuro Tipo. 


Las chicas siempre resultan 

atractivas para el télespectador, 
sobre todo si se las muestra al borde 
de una pileta, 


A MODELOS Y VEDETTES 


DEL 85' "11! 
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VIEJA ¡| AHORA ENTIENDO 
SE LLAMA" VER ANO 


Preguntas Tipo: ¿Música preferi- 
da?: Pink Floyd, El Puma, Los Prín- 
cipes. ¿Ropa preferida?: Jeans, y -de 
noche- trajes de noche (aunque ter- 
mine =indefectiblemente- mamada y 
en tanga). ¿Personaje admirado?: el 
Papa (respuesta que no encierra peli- 
gro alguno). Y como broche de oro 
¿Qué opinás de la democracia?: Sen- 
sacional, estupenda... 

Y mientras la modelo se acomoda 
el pelo con las dos manós el camaró- 
grafo intenta un giro para tomarle un 
primer plano de la cola, que persiste 
-tembloroso-. hasta que ella se zam- 
bulle desastrosamente en el agua, 

2 Este tipo de bloques -aparen- 
temente simples- requieren un 
verdadero trabajo de equipo con el 


MAN 


LA PLAYA Y SU GENTE 


Brevísimo Curso de 
Corresponsal/Animador 


De Telev 


0. 0), 


ISIÓN en 


$ LPRA COL 
ly 


o ENFADA 


IMIMNAR SEÑORES TELEVIDENTES ,* ) 
EERNOSOS E qu 


AMAROGRAPO po 


Y 


camarógrafo, y una cuidadosa com- 
paginación. Primero; se muestran, lu- 
gares minuciosamente seleccionados, 
y se los describe. Segundo: se sigue 
hablando del mar, las rocas y el sol, 
mientras se intercalan tomas de las 
mejores chicas del lugar. Tercero: se 


“describe el atardecer y sus connota- 


ciones poéticas, mientras el camaró- 
grafo se vuelve loco mostrando colas, 
piernas, pechos y algún niño corrien- 
do inocentemente por la arena, siem- 
pre y cuando la mamá esté cerca y en 
topless. 


CASAS Y CHALETS 

No hay nada más entretenido 

para un televidente que cono- 
cer el habitat natural de la gente bien. 
Entonces: el camarógrafo no debe. 
perderse detalle de los lugares más 
íntimos (el interior del placard de las 
nenas, el bidet, etc.), lo cual debe ir 
sabiamente intercalado con vistas ex- 
teriores. Mientras tanto conviene dar- 
le pie a la dueña de casa para que ha- 


ble del jarrón Ming, del trabajo que 
les dio traer la perrita de Afganistán, 


que sólo la Escuela de Pe- 

riodismo de Jorge Pasculli 
puede otorgar, Pedro Bottana y 
Edgardo Hornes pusieron a prue- 
ba sus cualidades y las buenas cos- 
tumbres allí aprendidas para a su 
vez volcar su experiencia en la 
apostólica enseñanza de nuevos 
periodistas de TV. Gracias, mu- 
chachos, y tómense unas lijas a 
cuenta. 


Punta 


o el agua para la pileta del mar Egeo. 
Para terminar (luego de acabar con 
las reservas de té y masitas secas) se 
filman las alfombras persas, y los cua- 
dros de tal forma que se les lea firma 
y -si es posible- el precio. 


A ESCRITORES / INTELEC- 


TUALES. 

Se recomienda reportear un in- 
telectual por temporada. Si se man- 
tiene el tiempo lindo hasta marzo, se 
pueden entrevistar dos. Primero es 
conveniente aclararle que se trata de 
una nota informal, que no pretende 
sustraerlo de su merecido descanso 
(forma muy simpática de evitar ha- 
blar sobre su obra). 

Preguntas Tipo: ¿Qué es lo que 
más le atrae de la vida en el balnea- 
rio? (Si responde con un cuestiona- 
miento sobre la existencia del hom- 
bre, o sale hablando de la ética en el 
arte, repetirle que no es nuestro pro- 
pósito “llevarlo” a temas profundos. 
Si insiste en sus planteos, cortar la 
nota bajo cualquier pretexto), 


5 ENTRETENER RENO- 


VANDO. 

La diferencia entre un progra- 
ma televisivo “común”, y otro “dis- 
tinto”: cómo vestirse en cada caso. 
La más completa lista de estrata- 
gemas para ser snob, o para no ser 
snob: según conyenga. Cómo ser ori- 
ginal implantando nuevos tópicos al 
programa. Algunas ideas a modo de 
ejemplo: crear un servicio de horós- 
copo televisado (esto puede llegar a 
crear tanto hábito como las telenove- 
las, o más). Informar con lujo de de- 
talles el estado del tiempo en lugares 
pintorescos, como Tanganica, o la ca- 
ñada Pichula. Instruir sobre qué me- 
didas pueden tomarse en un patio 
con churrasquero, en caso de una ter- 
cera guerra mundial. Ofrecer la coti- 


Es so en la “finesse” 


¿.. DUE DEPORTE; 
AY! EL WINDSURP 


S ME 


a 
a 


EL ÚLTIMO P, 
5 LTIMO PARTIDO LO GANE 


zación de las papitas Chips en el mer- 
cado negro de Harlem. O un ciclo de 
charlas sobre el más allá, y estaciones 
intermedias. 


(POST-GRADO) “COMO 
CONDUCIR CON RELATIVO 
EXITO UN CERTAMEN DE 
BELLEZA, SIN NECESIDAD 
DE SER BELLO” 


Lectura Veloz y Memorización pa- 
ra aprender los nombres de las parti- 
cipantes, las firmas que auspician, la 
lista de premios y los nombres de los 
encargados de entregarlos (que para 
peor suelen ser árabes o alemanes). 
De esta forma sus manos estarán li- 
bres de los molestos papelitos con 
anotaciones, que a veces obligan al 
animador a sostener el micrófono 
con los dientes. 

Preguntas Tipo: ¿Deporte preferi- 
do?: Tenis, natación, hipismo (aun- 


* 


que áunca hayan visto un caballo de 


cerca). ¿Actor preferido?: Charles 
Bronson, Jorge Porcel, Land Rover, 
¿Hobby?: Coleccionar potes de mer- 
melada, disecar canguros, visitar pa- 
rientes a las tres de la mañana, 

Por último: cómo postergar el mo- 
mento del resultado final sin ser agre- 
dido por el público (a fuerza de repe- 
tir hasta el cansancio la lista de pre- 
mios y las firmas auspiciantes, o con 
frases como “Ah... están nerviosas, 
¿verdad?”, o “¿Ya hicieron sus apues- 
tas en casa?””), 

Luego de dar el resultado final, 
mientras los televidentes apagan los 
televisores y el público se va porque 
ganó la más fea, repetir la lista com- 
pleta de premios y auspiciantes. Fi- 
nalmente, dejar de sonreir. 

INSCRIPCIONES ABIERTAS. 
FRANQUICIAS. BECAS. CREDI- 
TOS. 

Pedro Botana 
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Pa'Calores, Los D'Este Verano 


ESTE A Mi Va ÉTIBURONES ACA 7 
NO ME EMBROMAL LOS | ¿UD. PIENSA QUE LOS 


LENTES SE LOS PINTE” TN YN | TIBURONES Q HE 
: $ /A SON IDIOTAS? la o 
y RE ns 
SY DOS 5 DN ro e e .30 
LN LA 
9% NA 


Él 


, 


> 
== 


+ NO TE PREOCUPES 
POR LA GENTE.TENGO 
UN METODO PARA 
ys. HACERNOS UN 


..» YO LAS FILMO CUANDO 
SE VISTEN .DESPUES PROYECTO ¿)) 
LA PELÍCULA AL REVÉS Y VEO 2 
5 A CARAS TRIP IMANES 

| / 
> Le o LOCURA NIEJO! 
a | 


ES 


Y S . 
Y 


A 
a 


¡My 


.e 
DAA 
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Mascaras, Mascaritas 
A Algún Mascarón) 


N los carnavales de an- 
tes sí que la gente se 
disfrazaba bien y se 
divertía de lo lindo, Muchas 
veces lo oyó decir, pero 
Y realmente ¿lo creyó? Noso- 
tros nos permitimos tener 
| nuestras respetuosas dudas, 
'| Realmente nos cuesta ima- 
| ginarnos que por más que 
se vistieran de holandeses 
con zuecos y pipa o de pie- 
rrots o de indios o de osos 
carolina aquellos señores 
pudieran divertirse, Prime- 
ro porque tenían que cul- 
dar los disfraces que les ha- 
bían salido un ojo de la ca- 
ra y la yema del otro, Y se- 
gundo porque así envasa» 
dos, limitados en sus movi. 
mientos y sudando a cho- 
rros nadie puede sentirse 
feliz, Seguimos prefiriendo 
los de mamarracho, que se 
han llevado con mucha 
continuidad en estos últi. 
mos once años. —Hornes 
les presenta aquí algunos 
modelos, 


ns E 


a 1 Y O) 
e ALE / 15, 


De “canasta familiar”, 

Espectacular aunque 

un tanto fantasioso 
disfraz que recordará a las 
amas de casa los buenos 
tiempos en que se podía 
hacer un surtido para todo 
el mes sin tener que pedir 
créditos bancarios ni ayu- 
da a los parientes. 


De “industria nacio- 

nal”, ¿No le parece 

que durante todos es- 
tos años nos mentalizaron 
más que suficiente con los 
ídolos ''made in Taiwán" 
o''made in Japan” del neo- 
liberalismo económico? A 
creer un poquito en el país, 
Fuerza que juntos pode- 
mos, 


De “sin censura”, Co- 
q”: durante muchos 

años muchos señores 
se dedicaron a proteger 
nuestras mentes colocando 
tiritas a diestra y siniestra, 
ahora que las cosas son dis- 
tintas, proponemos un dis- 
fraz que no oculta ni el se- 
xo ni el seso. 


NN. NO ... NO! 
DS! YA ME IBA. 
E. !| PERMISO! 


De “trabajador con 
A trabajo”, Se trata de 

uno de los disfraces 
más codiciados de estos 
tiempos. En algunos luga- 
res los lunes bien tempra- 
no la gente hace cola para 
conseguir alguno, con las 
páginas de avisos clasifica- 
dos bajo el brazo. 


De “bota”, Es el úni- 
se co disfraz móvil por- 

que para usarlo no se 
puede estar quieto: hay que 
estar siempre corriendo, 
como si se huyera de algo, 
Es de esperar que en carna» 
vales próximos este disfraz 
haya desaparecido para 
rr y nadie lo recuer- 

e. 


De “tirita de asado”, 
5 Muy exitoso disfraz 

capaz de despertar a 
su paso los deseos más in- 
confesables, Tiene el incon- 
veniente de ser tan caro 
que escapa a las posibilida- 
des de casi todos, Se vende 
con seguro contra todo ti- 
po de tarascones. 


De “amnistía general”, 

Es barato, Con un 

short, unas cadenas 
viejas y rotas y unas palo- 
mitas de esas que andan en 
las plazas ya está. Sin em- 
bargo hay gente que se re- 
siste a usarlo, Dicen que 
salir así les da verguenza y 
se ponen colorados. 
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Nessi, Vaya Trayendo Más Café 


Ministros desarrolla su gestión de gobierno. Para dar respuesta a esa legítima curiosidad ciuda- 


3 L ciudadano común no siempre tiene acceso a testimonios precisos acerca de cómo el Consejo de 


dana, nuestro cronista Fidelio apeló a todos los recursos de la moderna tecnología electrónica, 
logrando captar a través de micrófonos en miniatura marca Watergate todo lo dicho en una reunión 
realizada por el nuevo Presidente y su gabinete. He aquí la versión textual de esa sesión. 


SANGUINETTI. Bueno, señores, 
acomódense nomás. Ahora Nessi les 
va a traer café. 

CHIARINO. ¿Cómo? ¿Usté también 
nos va a cafetear? 

IGLESIAS. No, doctor, el Presiden- 
te se refiere a una infusión hecha con 
un grano del cual se producen en 
América Latina tres millones 123 mil 
407 toneladas. Fuente: CEPAL, in- 
forme 456-D, páginas 73 a 79. 

CHIARINO, Bueno, m'hijo, yo a 
usté le creo, porque con ese apellido 
no puede mentir... 

TARIGO. Se da el punto por sufi- 
cientemente discutido... 

SANGUINETTI. Aguantá, Quique, 
que no estás en la cámara. 

VAZQUEZ PLATERO (entrando). 
Permiso. .. 

SANGUINETTI. Adelante, ingenie- 
ro, adelante. ¿Cómo anda esa salud? 

VAZQUEZ PLATERO. Bien, bien, 
me demoré porque fui a ver al médi- 
co. 

CHIARINO. ¿Y quién lo atiende, 
m'hijo? 

VAZQUEZ PLATERO. El doctor 
Crottogini. 

SANGUINETTI, ¿Coómoo? 

VAZQUEZ PLATERO. Y, sí, Presi- 
dente: como mi nombramiento fue 
un parto tan difícil... 

SANGUINETTI. Bueno, bueno, dé- 
jelo por esa plata. ¿Zerbino ya volvió 
de Chicago? 

ZERBINO. Sí, presi, aquí” estoy; 
traigo la posta de Milton. 

MANINI. Más bajo, che, que las pa- 
redes oyen. .. 

ZERBINO.Enesole doy la derecha. 

MANINI. No me dé más, viejo, que 
en esta materia ya tengo bastante. 

ZERBINO. Bueno, tenemos un pro- 
blema con el producto nacional; por 
ejemplo, con el Bruto Interno... 

PIRAN. Pido la palabra por una alu- 
sión, 

SANGUINETTI. Pero no, Carlitos... 
El contador habla del PBI. 

FLORES SILVA. (Apareciendo de 
abajo de la mesa) ¿CBÍ dijo? Mande, 
jefecito! 

SANGUINETTI. Ya tenías que abrir 
la boca vos,.. Á ver, ujier, sáqueme a 
este niñito, que parece que anda per- 
dido. 
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RETA. Tenga cuidado, que a lo me- 
jor es inimputable. .. 

UGARTE. Diga, don Sanguinetti, 
¿y yo qué hago aquí? Yo nunca me 
metí en nada. .. 

SANGUINETTI. Preguntale a Wil- 
son, che, 

UGARTE. Pero él me dijo que le 
preguntara a usted. .. 

SANGUINETTI. Bueno, pibe, son 
cosas de la entonación nacional. 

PIRAN. Para eso no hay como el 
Bocha, que anda siempre entonando. 

FERNANDEZ FAINGOLD. ¿Me 
permite, Presidente? 

SANGUINETTI. Hable, licenciado... 

MANINI. ¿Recién empieza y ya le 
vas a dar licencia? No seas blando, 
Julio; a esta gente que se mezcla con 
los sindicatos hay que hacerle marcar 
el paso. 

UGARTE. Ah, en ésta sí mojo: yo 
de marcapasos sé un kilo! 

FERNANDEZ FAINGOLD. Yo lo 
que quería es que Zerbino me dijera 
qué va a pasar con el salario real. 

ZERBINO. ¿Qué es eso de salario 
real? Acá somos todos republicanos, 
¿no? 

JORGE SANGUINETTI, Con eso 
del salario, aunque no es de mi com- 
petencia, yo tengo una idea para que 
recupere el poder adquisitivo: hay 
que promover que las ollas popula- 
res se hagan todas en base a arroz. 

VAZQUEZ PLATERO. Como po- 
lítica nacional de granos habría que 


estudiarlo... 

CHIARINO. Hablando de granos: 
¿alguien sabe de algo bueno para el 
acné juvenil? 

UGARTE. 
doctor? 

CHIARINO. La verdad, no; el que 
me consultó sobre eso fue el doctor 
Cardoso. .. 

SANGUINETTI. Bueno, 
dejen seguir al economista. 

MANINI, ¿Comunista? ¿No te ui- 
je? Se te fue la mano en la concerta- 
ción. Mandá alguien a buscar al guar- 
día civil de la esquina. .. 

IGLESIAS. Disculpe, pero tengo un 
problema, Presidente. En la cancille- 
ría se ha recibido una nota de protes- 
ta porque parece que a las agencias 
de noticias se les mezclaron los cables 
y usted aparece diciendo que Lusinchi 
es un crudo... 

SANGUINETTI. Pah, ¿y ahora qué 
hacemos? 

IGLESIAS. Y, yo diría que le siga 
comprando petróleo a Nigeria, más 
vale. 

SANGUINETTI. ¿Qué dice Pirán, 
que atiende Energía? 

PIRAN. La verdad es que yo iba a 
presentar un proyecto, inspirado por 
el Bocha, para reconvertir todo a al- 
coho!l. .. 

JORGE SANGUINETTI, A propó- 
sito, dígale que yo tengo una receta 
de licor de arroz que me gustaría que 
él catara, 


¿Usted sufre de eso, 


señores, 


E, x 


4 pe 
BD SIEMPRE BUEN MOZO “N 
ESTE CHICO CHIARINO... 


PIRAN. Cómo no: él sabe cómo ha- 
cerlo y puede volver a hacerlo. 

SANGUINETTI. ¿Y su cartera có- 
mo anda, Adela? 

RETA. ¿Cuál de ellas? Las tengo 
surtidas, presi. 

SANGUINETTI. La de Justicia: 
quiero que me ponga en vereda a un 
juez que el domingo cobró un penal 
contra Peñarol, .. 

CHIARINO. No se amargue, don: 
debe ser un pánfilo. 

SANGUINETTI. Dígame, ¿y a us- 
ted cómo le va con los muchachos? 

CHIARINO, Ah, de lo más bien. 
Claro que yo tomé mis providencias: 


primero llamé al Vaticano y me con- | 


seguí unas buenas bulas; después los 
condecoré a todos con medallitas de 
la virgen. Están de lo más contentos, 
si viera... 

SANGUINETTI. Bueno, a todo es- 
to no hemos terminado de escuchar a 
Zerbino. 

ZERBINO. Mi problema, Julio, es 
que la oposición me discrimina: están 
en contra del liberalismo en econo- 
mía, pero no en otros terrenos... 

SANGUINETT!. A ver, a ver, expli- 
cate. 


ZERBINO, Claro, si se trata del li- | 


beralismo de presos, están todos a fa- 
vor, 

MANINI. Ah, sotretas! Diga que 
ahora soy batllista, que si no ya iban 
a ver conmigo. .. 

RETA. No se ofusque, ministro, re- 
cuerde que nosotros para eso tene- 
mos la gracia... 

IGLESIAS. Me temo que a Wilson 
eso no le hace ninguna gracia. 

CHIARINO. Si se trata de la gracia 
de Dios, reivindico derechos. 

JORGE SANGUINETTI. Yo qui- 
siera presentar un proyecto de ley 
para prohibir la venta de arroz de 
plástico para los casamientos... 

TARIGO. Si quiere se lo llevo: yo 
me voy para el Palacio, porque si no 
Jorge me agarra el sillón más blando... 

FERNANDEZ FAINGOLD,. Discul- 
pen la interrupción, pero me acaban 
de alcanzar una reclamación gremial 
que puede tencr graves consecuen- 
cias: esta gente reclama aumento de 
salarios, reducción de horas de traba- 
jo, comida y alojamiento por cuenta 
de la empresa, rotación en el seguro 
de paro y doble indemnización por 
despido; sino, van a la huelga. .. 

SANGUINETTI. A la pucha, ¿y 
quiénes son, che? 

FERNANDEZ FAINGOLD. A ver, 
a ver, acá cstá la firma: “Sindicato de 
Ministros del Gobierno Electo”. 

TODOS. ¡Muy bien! ¡Apoyado! 
¡Viva la clase obrera! (tumulto gene- 
ralizado). 
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ON la presencia de distinguidos visitantes del W l 
exterior, y ante las ovaciones de nutridísimo l 
público, tuvo lugar en los salones de Casa de 

Gobierno el Certamen para la elección de “Miss 

Demo-Less 1985””, bajo la unánime consigna 

“De Cola Al Sol”, Las históricas imágenes que 

GUAMBIA recogió en la oportunidad 

documentan en estas páginas la asunción 

de la Reina, la Vice-Reina, su séquito 

de Princesas, y también las Candidatas 

que quedaron por el camino. La 

abundancia de carnes con que se 

festejó el suceso, nos exime de 


todo comentario. 
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MISS TOPLESS 
mención Especial (fuera de Concurso) al Topless 
más abundante del Certamen, obteniendo como 
premio un Viaje al Caribe. 
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obtuvo un EL Nk HASH LND % ANZA yl ¡en de ahora en más nos tendrá a todos 
prin E SuJo TAMBIEN o Se colita p arriba, recibió merecid(simamen- 


te el premio del Honorable Jurado. 
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AL G0BIERNO 
CONSTITUCIONAL LE 
DESEAMOS LA MEJOR 
DE LAS SUERTES, 
AHORA. $1 POR AHI vo 
LES yA BIEN *** 
NOSOTROS ¡EMPRE-A 
LAC-ORDENES , 


N CORBATA 


Entrevista de 
Antonio Dabezies, 
Nelson Caula, César 
di Candia, Pilar 
Domingo y 

Zelmar Lissardy. 
Fotos de 


WI LS E N Edgar Chelle 
ral por último. Y la entrevista valió la AL D U N A E 
pena: en un sofá de su apartamento de 


Villa Biarritz, haciéndose un lugar entre el ajetreo de su flamante presidencia de la bancada naciona- 
lista, esquivando las señas de sus secretarios y de su propia esposa, Wilson nos atendió sin rencores 
—que si los hubo no afloraron esa noche— y desparramó ante nosotros la increíble pirotecnia de su 
verborragia, su ironía, su carisma y su pose, a caballo todo de una astucia política que ha sido la 
envidia de sucesivas generaciones de contendores públicos. Como de costumbre, GUAMBIA no se 
quedó en el terreno político, sino que ametrallamos al hombre con preguntas que incluyeron a su 
familia (tres hijos, cinco nietos), su infancia, los recuerdos del exilio y la otra cara de una vida 
parlamentaria tan jugosa en anécdotas que sería imposible de reproducir, pero que sí haría las deli- 
cias de los lectores de una revista que, como ésta, ha decidido que el humor es parte esencial de la 
vida nacional. En resumen: un reportaje que le debíamos a nuestros lectores, y que si bien se de- 
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ON 66 años recién cumplidos, 
: Wilson Ferreira Aldunate es sin 
duda alguna uno de los “super- 
stars” de la vida política uruguaya, 
quizá el único que hasta ahora la patota 
de GUAMBIA no había tenido opor- 
tunidad de entrevistar. Pero esa opor- 
tunidad llegó. No fue fácil, claro está, 
y tuvimos que recorrer largos y labe- 
rínticos caminos para acceder a un 
hombre exiliado primero, preso por la 
dictadura después, proscripto y sucia- 
mente eliminado de la carrera electo- 


moró, valió la pena esperar. 


—¿Cuál es su profesión? ¿De qué vive 
actualmente? 

—i¿Qué quiere decir eso de profesión? 
¿El modo con que ¿uno se gana habitual- 
mente la vida? Yo cuando era parlamenta- 
rio decía: profesión, Senador. Y seguí in- 
vocando la misma calidad durante el exilio. 
No permití que me dijeran de otra forma. 
Empecé a reclamar el título porque el exi- 
lio es muy duro y uno se defiende a orgu- 
llo. Yo soy un sujeto a quien no le importa 
nada esperar si tiene que hacerlo, pero de 
exiliado eso no corría. Porque a uno lo 
único que le queda es el orgullo y se de- 
fiende así. Me hacía llamar ““señor Sena- 
dor”. Pero en la realidad de los hechos, 
como no renuncié a mi banca, ni me jubl- 
lé, ni di mi mandato por terminado por 
motivos legítimos, mi fuente de ingreso 
fue por mucho tiempo la de productor ru- 
ral, que desapareció a raíz de mi procesa- 
miento, porque con este hecho se preten- 
dió cortar todas mis fuentes de ingresos, 
mediante el mecanismo del embargo y la 
forma como se Instrumentó. 

— ¿Qué le fue más duro: el exilio o la cár- 
cel? 


—El exilio. En la cárcel nunca tuve temor 
por mi seguridad física, porque por irra- 
cional que fuera el régimen. arecía im- 
pensable, ni creo.que eso fuera convenien- 
te para lá dictadura Tenía más temor por 


¡QUE QUERES! ...CON EL 
PACTO ME CRUCIFICARON... 


la seguridad física de Júan Raúl que por la 
mía. Tenía sí cierto temor, lo confieso, a 
la falta de respeto, a la humillación, pero 
afortunadamente eso no ocurrió. Yo tuve 
un trato humano casi inexistente durante 
esos 6 meses, sin dirigirle la palabra a nadie 
y sin que nadie me la dirigiera a mí, salvo 
algunos esporádicos contactos con el co- 
mandante de la unidad por motivos con- 
cretos, En cambio era terrible, sobre todo 
para una persona tan poco delegadora de 
funciones como soy yo, ver desarrollarse 
una cam paña electoral en la cual era espec- 
tador, Yo no sé si no pasé mejor en los pe- 
ríodos que me ponían en penitencia y me 
cortaban la radio, los diarios y la televisión 
que en aquellos momentos en que leyendo 
diarios o viendo televisión o escuchando la 
radio, empezaba a renegar: '' ¡Pero por qué 
no le contestan a Fulano! ¡Pero cómo no 
hacen esto o lo otro!'' Renegaba contra 
mis propios compañeros por lo que consi- 
deraba, generalmente con razón, agresio- 
nes que venían del otro lado... Era difícil 
aguantar esa sensación de impotencia. Y lo 


ARA 


y 


que más rabia me dio fue que me soltaran 
cuando me soltaron. Tengo la impresión 
que si me hubieran tenido dos meses más 
preso, hubiera sido más llevadero ¡Fue to- 
do tan cínico! 

—Su condición de preso puede decirse 
que comienza cuando usted venía en el 
barco y lo aborda aquel oficial de la Mari- 
na, ¿Puede contar ese episodio? 

—Ese oficial de la Marina fue un hombre 
muy correcto, No tengo la más mínima 
duda que experimentaba un profunda ver- 
gúenza por lo que estaba haciendo, Tuve la 
clara sensación de que era así, El ¡ba tras- 
mitiendo órdenes que recibía... La Marina 
puso en juego toda su tecnología, todo lo 
que tenían aunque no sirviera para nada en 
el momento, Había dos botes especiales 
con hombres ranas... Por más que pienso 
no entiendo qué función desempeñaban 
los hombres ranas, salvo la de cumplir con 
una especie de desfile militar... ya que los 
tenían, había que ponerlos,,, porque nadie 
Iba a creer que yo me iba a tirar al agua. 
Además estaban los destructores, toda la 

arafernalla del poder militar y... los hom- 

res ranas! Recuerdo que el oficial me co- 
municó que sus órdenes eran trasbordarme 
y yo lo contesté; ''Mire, yo cuando llegue 
al puerto, bajo. Pero hay un solo procedi» 
mlento para hacer que yo pase de un barco 
a otro: atarme como s| fuera un salchichón 
y pasarme con la grúa, Otro método no 
tiene porque no va a contar con mi colabo- 
ración”, Después vinieron todas aquellas 
marchas y contramarchas, que Punta del 
Este, que Montevideo y mientras tanto te- 
nían los tanques, ¿Ustedes saben a qué 
marchan los tanques del ejército urugua- 
yo? A nafta roja, con supercarburante, es 
una cosa Impresionante, ¿o ustedes creen 
que se los regalaban por casualidad? (risas), 
Los tanques eficientes, no vlenen,., Yo me 
horrorizo de pensar en el costo inaudito de 
aquella operación... trajeron gente de Artl- 
gas y de Rivera, los helicópteros, toda la 
operación de poner los contalners uno 
arriba del otro para rodear el puerto, 
Yo tengo la impresión que realmente el 
gran táctico fue Rapela, Fue una operación 
digna del General Rapela, Uno reconoce a 
Rapela en la operación, 

— ¿Usted esperaba que lo detuvieran as (? 

—No, era un alto honor hacer ese desplie- 
gue militar para un hombre solo, Yo espe- 
raba menos, 8 o 10 guardlaciviles, 

mal lestaba seguro que lo Iban a dete- 
ner 

—No tenía la más mínima duda de eso, 
era absurdo suponer otra cosa, 

— ¿Qué pensó cuando se empezó a espar- 
cir la bruma y se pudieron ver los espeji- 
tos en las azoteas y la gente agitando ban. 
deras? 

—Fue muy emotjonante, Aunque los 
containers detenían la visual, igual se veían 
puñaditos «de gente en las azoteas y en los 


balcones, Ese juego de emociones no me 
permitió vivir con intensidad el fastidio, la 
indignación, las otras cosas negativas, 
—Usted dijo que aquel oficial de la Mari- 
na parecía cumplir sus funciones con ver- 
gúenza, ¿Cuándo se sintió por primera vez 
humillado? 
—Nunca, nunca, Quiero aclarar un poco, 
Tal vez me haya expresado mal, Yo creo 
que todos los oficiales del Ejército que en 
una u otra forma estuvieron en contacto 
conmigo, andaban con vergenza, Lo que 
quise decir con respecto al oficial de Ma- 
rina es que era otra cosa: noté que esta- 
ba cumpliendo una tarea muy a su pesar, 
Yo me negué, ustedes conocen el episodio, 
lo relaté por televisión, a darle la mano al 
Juez Militar y además me las ingenié para 
tenerlo un rato de bracito estirado, Pero s| 
yo me encontrara con ese oficial de la Ma- 
rina le daría la mano con mucho gusto. Me 
dejó una buena Impresión, 
—Una vez que usted es detenido emplezan 
a desarrollarse una serie de hechos pol Íticos, 
| —Primero empleza todo como una espe- 
'cle de cosa surrealista. Cuando llega el he- 
licóptero a Trinidad baja en una cancha 
de fútbol, la que se encontraba absoluta- 
mente rodeada por soldados, mirando ha» 
cla afuera, como previniendo un ataque de 
las multitudes, Inexistentes por otro lado 
porque el tránsito estaba cortado y no po- 
dían llegar... Después me llevaron a una 
pequeña habitación, con falta de aire, ., ha» 

fa un propósito deliberado de que yo no 
estuviera nunca en contacto con soldados 
sino en presencia siempre de oficiales, Los 
primeros dos meses fueron muy desagrada» 


A ESTE MUCHACHO 

SANGUINETTI LE 
VOY ADAR UN 
MPUJONCITO... 


bles: la habitación era muy chica y tenía 
las ventanas clavadas; la única ventilación 
posible era la puerta que debía necesaria- 
mente permanecer abierta, Y en ella, mi» 
rando siempre hacia adentro había un sol- 
dado, lo cual destruía la más elemental pri- 
vacidad. Y 45 minutos por la mañana y 45 
por la tarde, podía salir a un patio y cami- 
nar con cierta violencia de arriba para aba- 
jo, A raíz de la primera visita de la Cruz 
Roja Internacional, se constató que era ¡n- 
salubre lo de la ventana y se permitió 
abrirla unos 30 o 40 centímétros, lo cual si 
no permitía ver hacia afuera por lo menos 
hacía que entrara el aire, 

- ¿El Embajador de los Estados Unidos 
fue a verlo, como se dijo? 

- No, supongo que estaría haciendo otras 
visitas (risas), 

—¿Qué sensación experimentó el otro 
día al ver a Carlos Jullo y Gonzalo Aguirre 
pasar revista al Batallón Florida? 

—Yo creo que eso es un error, que ellos 
no pasaron revista al Batallón Florida, no 
he tenido ocasión de preguntarles, pero no 
creo, En la televisión aparecen, es clerto, 

ero cuando se planteó en la Agrupación 

arlamentaria ellos fueron los más entu- 

slastas propugnadores de la necesidad de 
no comparecer en esas circunstancias, De- 
be haber un error. 

-Como se les vio en televisión, conven- 
dría aclarar el punto, 

—Podrían estar yendo a cualquier otro la» 
do, En ningún momento estuvieron ni re- 
vistando tropas ni saludando oficiales, Al 
contrarlo hubo un muy dellberado propó- 
sito de que no ocurriera así, 

—¿Cómo toma la determinación de vol. 
ver al país? ¿Por qué esa fecha? 

Porque había que volver, La fecha pu- 
do haber sido cualquier otra, Si el Partido 
proclama ml candidatura, yo tengo que es" 
tar en el país, Además eso se incluía en un 
contexto político que ustedes conocen 
bien. Un semanario de la capital Inició una 
gran campaña con el slogan ''hora de vol: 
ver”, Decían: Debe volver de Inmediato”, 
“No le va a pasar absolutamente nada”, 
“No vuelve de ordinarlo'', Todo eso.evi- 
dentemente Inspirado en la convicción de 
que yo no Iba a volver, porque la campaña 
cesó automáticamente en el momento en 
que dije que volvía, En ese momento se re- 
virtió la campaña, desapareció el “Por qué 
no viene de Inmediato como es su deber” 
para transformarse en; “¡Qué se mete a 
venir ahora cuando su regreso implica una 
provocación!'", Se malinterpreta y aún se 
tergiversa un discurso que yo pronuncié en 
Concordia y que no hacía otra cosa que re- 
petir lo que toda la dirección política del 
Uruguay venía diciendo, pero en un tono 
muy combativo que yo adopto deliberada- 
mente porque en ese mismo momento en 
Montevideo se echó a rodar la versión de 
que yo venía como consecuencia de un 
arreglo o de una negociación, Y yo me veo 
en la obligación de expresar a los ciudada- 
nos de mi país que ese pacto no existe, 
que yo no modifico en un ápice ni el con- 
tenido de lo que vengo diciendo desde el 
golpe ni el tono con que lo he dicho, 

——$i Jorge Batlle lo hubiera ido a buscar 
para acompañarlo, como expresó pública» 
mente ¿habría venido con él? 

—Nunca me hubiera ido a buscar, Y ade- 


más no hubiera venido con él, 

—Cuando usted concurrió a Buenos Aires 
con motivo de la asunción de Alfonsín, se 
habló que podría regresar al Uruguay. 

—En aquel momento ya tenía decidido 
venir pero tuve que solucionar problemas 
prácticos, Había vivido 11 años en el exte- 
rior, no podía abandonar todas mis cosas, 
había perdido demasiados libros para se- 
guirlos perdiendo. 

—Si tuviera la posibilidad de volver atrás, 
determinaría la misma fecha de su regreso? 


—Claro que sí. Si hubiera venido 6 meses 
antes, en vez de 6 meses habría estado 12 
en el cuartel de Trinidad. Y a mí con 6 
meses me bastó... A 

—¿Es decir que usted tenía calculada la 
reacción que iban a tener las Fuerzas Ar- 
madas? 

—Algo sí y algo no. Nunca tuve la menor 
duda que ¡ba a ser encarcelado, Nunca creí 
que los otros sectores políticos fueran tan 
rápidos en entregar... bueno, perdón, en 
olvidar mucho de lo que habían venido di- 
ciendo durante once años. Yo me equivo- 

ué, Nunca creí en la posibilidad política 

el Pacto del Club Naval. 

—Ahí hay un problema de valoración. 
Los partidos juzgaban la fortaleza que te- 
nía o no el régimen militar. 

—¿Y quién puede dudar que el régimen 
militár había caído el día que se decreta 
un paro general y es acompañado por el 
PIT, por la totalidad de la población no 
encuadrada en las organizaciones gremla- 
les, y por la Federación y la Asociación 
Rural? ¿Cómo puede dudar alguien que 
eso demostraba que el régimen ya había 
caído? En ese mismo momento se le entre: 
gó el balón de oxígeno necesario para re- 
vivirlo, Eso rompe los ojos. Y se perdió la 
oportunidad histórica de terminar la dicta- 
dura con una retirada real del aparato mili- 
tar del poder. 

—Pero es que $ meses antes, el 18 de ene- 
ro, hubo otro paro de iguales proporciones 
y la reacción del régimen fue totalmente 
dura, 

—Yo creo que no tiene mucho sentido 
seguir discutiendo sobre este tema, Yo lo 
que sé es que en el momento en que se ex- 
hibe el movimiento popular pujante, en el 
momento en que el régimen enfrenta difi- 
cultades insuperables, que está actuando 
en un contexto macional e internacional 
que impiden su supervivencia, se inicia una 
negociación en violación a lo que se había 
afirmado categóricamente. Es decir, se ha- 
bía dicho que para negociar tenían que 
mejorar las condiciones y en el momento 
en que empeoran -porque supongo que aún 
los más enconados adversarios convendrán 
que mi detención no mejoraba las cosas- 
comienza una negociación. Y además se 
inicia comunicándole al adversario'en qué 
puntos se va a ceder y en qué puntos no, 
Hay un episodio que yo ya relaté y que ha 
hecho mucha gracia ocurrido cuando era 
Secretario del Club Nacional de Fútbol, 
Me encargaron que solucionara la renova- 
ción del contrato de Javier Ambrois y tuve 
con él un diálogo muy breve, Le dije: 
“¿Cuánto querés?” y me contestó: “mil”, 
"¿Y por qué mil?" “Porque quiero sete- 
os cincuenta”. En ese momento ánu- 
ló toda posibilidad de sacar más de 750, Lo 
propio ocurrió con la negociación. La réso- 
lución que se adoptó con el voto contrario 
del Partido Nacional fue que mi broscrip- 
ción y mi encarcelamiento no obstaban a 
la negociación. Ahí los militares se entera- 
ron que yo podía seguir preso y proscripto 
sin que pasara nada, Y así se dio el caso muy 
curioso que un partido, uno solo, tuviera 
que participar en la elección con su diri- 


gente natural preso. 

—¿Y eso fue determinante para el resul- 
tado final? 

—Fue Importante, Se argumenta mucho 
con el otro efecto, el de la solidaridad que 
se deriva del hecho de la prisión injusta; 
pero así no se logran más adherentes, lo 
que se hace es entonar la fibra de los mili- 
tantes, Pero está lo otro. En primer lugar, 
tener que improvisar un candidato, lengo 
la certidumbre que Zumarán fue un candi- 
dato excepcional, pero cualquiera sabe que 
la gente asocia la candidatura a la Presiden- 
cia, con la culminación de una larga carre- 
ra política, en la que se va forjando una 
imagen, Para hablarlo en términos publici- 
tarios, tuvimos un producto excepcional, 
pero carecimos de tiempo para imponerlo. 
Y por otra parte cometimos errores obli- 
gados, es decir tuvimos que jugar la carta 
del provisoriato, ¿A quién se le puede ocu- 
rrir que lo del provisoriato nos trajo un vo- 
to? Nos quitó miles. ¿Pero qué otra posibi- 
lidad teníamos? Era muy difícil encontrar 
otra vía de salida, Y ni siquiera creo que si 
la hubiéramos encontrado habríamos esta- 
do en condiciones de imponerla, No hay 
que creer que nuestras convenciones son 
tan disciplinadas. La primera vez que yo 
pedí enfáticamente a la Convención que 
aceptaran mi renuncia, lo acompañé con 
un pedido casi desesperado a mis amigos 


políticos para que incidieran, Y la Conven- . 


ción dijo “¡ino!” y se acabó. Aquel “sin 
Wilson nada” no era una actitud estudiada, 
era una reacción natural, fervorosa, nacida 
de una injusticia, Gracias a Dios somos una 
colectividad política muy emotiva. 
—i¿Siendo Juan Raúl niño, alguna vez le 
hizo chas chas en la cola? (risas) 


AL FIN Y AL 
CABO... ¿CON 
QUIÉN ESTARA 
EL “CUQUI”? 


—Déjeme pensar... Yo nunca ful de pe- 
garle a mis hijos, preferí que fueran mis 
amigos, a que me temieran. Pero recuerdo 
que una vez perseguía Juan Raúl para dar- 
le con ganas... y él huía muy rápidamente, 
hasta que vlo que ¡ba a alcanzarlo y se dio 
vuelta y me dijo; "¿cómo me vas a pegar 

o también soy Ferreira?" Ahí me derrotó 
risas) Tuve que desistir y me reí, 

—¿Y después, de mayor, sintió ganas de 
hacerle chas chas en la cola? 

— Con el hijo menor uno tiene siempre 
una relación especial y distinta que con los 
otros hijos. Crece más lentamente, siempre 
es el menor, uno descubre tarde que ya no 
es un niño, Cuando nosotros llegamos a 
Washington, después que el Embajador de 
Austria tuvo que sacarnos a Juan Raúl y a 
mí no sé que edad tenía, mi mujer debe 
acordarse mejor que yo... ¿Qué edad te- 
nía? 

-Veinte o veintiuno (La respuesta es de 
Susana) 

—Bueno veinte años para nosotros era 
muy poquito. En ese momento, cuando vo 
terminaba de prestar declaración en el 
Congreso de los Estados Unidos, nos llegó 
la noticia del embargo de mis bienes en el 
Uruguay, Yo había vendido un campo que 
«tenía en Rivera y había comprado una 
chacra en el sur de la provincia de Buenos 
Aires y es por eso que estoy vivo, Enton- 
ces di orden que la vendieran o la malven- 
dieran porque si me habían embargado en 
Montevideo, qué podía esperarse de la Ar- 
gentina, donde yo había mandado una car- 
ta a Videla que constituía un evidente deli- 
to de desacato, Estando en Washington, yo 
no sabía cómo iba a vivir y tenía que vol- 
ver a Londres, En ese momento Juan me 
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dijo: yo me quedo aquí.” Fue una trage- 
dia para la madre pero él insistió en hacer 
la experiencia, Dividimos los pocos dólares 
que nos quedaban, menos de 400 y bue- 
no... allí se quedó. 

—La pregunta concreta era si de mayor- 
cito, usted había tenido que reprender a 
Juan Raúl. 

—Si señor, sí señor. Me ha hecho rene- 
gar bastante, pero me preocuparía mucho 
más si nunca me hubiera hecho renegar, si 
hubiera seguido siempre las indicaciones 
paternas. Prefiero verlo independiente, con 
personalidad y cometiendo sus propios 
errores. 

—Le gusta que su hijo haya seguido la ca- 
rrera política? 

—Me gusta. Es muy difícil para un inte- 
grante de esta familia no estar inmerso en 
la vida política, porque nunca hemos co- 
nocido otra cosa, 

—Sin embargo Gonzalo no está metido. 

—No, Gonzalo es otra cosa, Es un hom- 
bre de campo con una típica mentalidad 
de hombre de campo, con las virtudes y 
los vicios del hombre de campo. Es muy 
auténtico, muy divertido, el hombre más 
gracioso que yo conozca. Á veces creo que 
siente una especie de reacción instintiva de 
hostilidad a la vida política que parece 
provenir de haberlo apartado tanto tiempo 
de sus padres y su hermano, de haber de- 
sarticulado su familia... 

—Lo sorprendió la actividad política de 
Silvia cuando llegó? 

—Bastante, bastante. Yo le escribí a ella 
una carta bastante vanidosa, sin darme 
cuenta. Cuando 'Babina participó de una 
manera tan intensa en las elecciones inter- 
nas, le mandé felicitar y agradecerle lo que 
había hecho por mí. Entonces Babina me 
contestó diciéndome que naturalmente lo 
había hecho por mí, pero también por sus 
hijas, por su familia. Creo que es lo que le 
pasó a todo el Uruguay, que su gente de 
pronto descubrió su responsabilidad nacio- 
nal, Y ésa es una de las pocas cosas positi- 
vas que nos deja este período negro. 

—¿Es cierto que a usted le gustó el repor- 
taje que le hicimos a ella en “Guambia”? 

—A ella debe habérle gustado. El que 
suele tener discrepancias con ''Guambia” 
soy yo. Porque tengo un mayor espíritu 
crítico y porque además... bueno... nadie 
puede pretender la total objetividad y ade- 
más un periodista objetivo debe ser un pe- 
riodista horrible. Si se trata de un informa- 
tivista, cabe exigirle mucha mayor fideli- 
dad a los hechos que a un humorista, Pero 
ustedes son algo más que humoristas. Son 
una curiosa mezcla de humor y cosa seria, 
y a veces se les ve demasiado la camiseta. 

—¿En el reportaje a Silvia también? 


—No en ése no, Estoy hablando en térmi-. 


nos generales. 

—Porque en ese reportaje se pretendió 
hacer hablar a Wilson, que no podía hacer- 
lo, a través de su hija. Había Otra camiseta 
puesta. 

—Naturalmente que eso fue hábil. Yo no 
les estoy haciendo un reproche sino un re- 
prochito. (risas) 

—¿Cómo fue el episodio del rechazo de 
un toro suyo en la Rural del Prado? 

—Gracias por la pregunta, me da oportu- 
nidad de dar el nombre de un sujeto que 
todavía tengo atragantado (risas). El toro 


J era un toro cuya existencia no sospecha- 


ba nadie... yo hasta me había olvidado de 
la vaca madre (risas). Una vez hubo una 
importación, tengo la impresión que con 


A motivos promocionales, de unos animales 
| de una raza Fleckvieh y lo cierto es que ho 
| sé cómo aparecí dueño de una ternéra de 


esa raza, Apenas llegó me di cuenta que era 
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un disparate porque no tenía otros anima- 
les de la misma raza ni posibilidades de de- 
sarrollarlos. Entonces le entregué la vaca a 
un familiar ofreciéndole el negocio de que 
si algún día tenía descendencia y se ven- 
día, fuéramos a medias. Y yo me olvidé 
del asunto porque además, ahora se puede 
decir, era bastante estéril (risas). En Cas- 
tillos se dice "esméril”, pero en Montevi- 
deo todavía se dice estéril (risas). Sorpresi- 
vamente un día tuvo un ternero y el terne- 
rito era tan precioso que se le trajo al Pra- 
do. Cuando se le puso en el box, el funcio- 
nario de la Asociación Rural encargado de 
esa tarea, anotó el nombre del criador y 
expositor y según los reglamentos, debe 
poner aquella persona que figute en el re- 
gistro como propietaria de la madre. Cuan- 
do vio mi nombre el Coronel responsable 
de la exposición se puso histérico y arran- 
có con sus propias uñas hasta sacarse san- 
gre el cartel y luego exigió la expulsión del 
toro. Le dijeron que no era tan fácil y él 
argumentó que se podía echar por motivos 


sanitarios. “Pero esta misma mañana los' 


técnicos del Ministerio de Ganadería dije- 
ron que el toro estaba sano” -le explica- 
ron. Al final consiguieron un señor que to- 
davía debe ser Veterinario del Ministerio y 
seguirá siéndolo porque nosotros perdimos 
las elecciones, llamado Lyfford-Pyke, que 
decretó que el animal padecía de una en- 
fermedad infecto contagiosa, Mi hijo Gon- 
zalo le preguntó de qué se trataba, para 
adoptar las providencias del caso. Y el 
hombre se miró los zapatos y un poco co- 
lorado le respondió: '*'Por orden superior 
no le puedo dar detalles de la enfermedad” 
(risas) Luego fue conducido al lazareto y 
le pusieron 2 soldados armados a cada lado 
porque era un toro preso político (grandes 
risas) y no le dejaban entrar ni agua ni ra- 
ción. Hubo una penosa negociación de un 
gran amigo, Toto Dutra, un hombre mere- 
cidamente popular en el ambiente de los 
negocios rurales el cual logró de las autori- 
dades poder sacar al animal a condición, le 
dijeron las Fuerzas Armadas, que saliera a 
medianoche (risas). Mucha gente aquí en 
Montevideo hablaba del asunto y pregun- 
taba: “¿Es verdad que torturaron al toro 
de Wilson?” (risas) Y la contestación más 
adecuada es: “No, tortura no, sólo plan- 
tón” (grandes risas) Es la verdad. Parado, 
sin comer ni tomar agua. 

—Se salvó de la capucha... 

—Tiempo después en Londres recibí un 
diario sueco con una foto del toro,., no sé 
cómo se dice 'toro'en sueco, pero yo dedu- 
je que decía eso. La leyenda de la foto de- 
cía “Wilson Tupamaro” y agregaba una pa: 
labra sueca (risas). De lo cual saqué la con- 
clusión que decía “El toro tupamaro de 
Wilson', Es decir que la cosa llegó a Es- 
tocolmo. Sirve porque describe bien la si- 
tuación. 

—¿Cómo definiría al General Gregorio 
Alvarez? ¿Cómo se lo explicaría a alguien 
que no es del país? 

a) No, no... les clerran '“'Guam- 
as A 

—¿Es ciérto que con Jorge Batlle iba a la 
sección "trenes eléctricos” de Harrod's en 
- sde Jorge nos lo contó en un repor- 
taje. 

—Alguna vez fuimos juntos a Harrod's 
pero no recuerdo lo de los trenes eléctri- 
cos. A mí no me disgustaban. Yo recuerdo 
que una vez a mi hijo Gonzalo le pregunta- 
ron qué quería tener para el cumpleaños y 
contestó: “un tren eléctrico como el de pa- 


tocar. . 
Han circulado muchas versiones acerca. 
de los asesinatos de Zelmar y el Toba, Nos 


pá” (risas). Porque era de él y yo no se lo 
dejaba 


gustaría que nos diera la versión suya ya 
que estuvo tan cerca de esos aconteci- 
mientos, que incluso casi ponen fin a su 
propia vida. 

—Cuando estábamos velando al Toba y a 
Zelmar en aquella noche horrible en que 
íbamos de un lado al otro, de la casa del 
Toba a la sala velatoria donde estaba el ca- 
dáver de Zelmar, una noche realmente ho- 
rrible... (gran pausa) me encontré con un 
dirigente radical, muy consagrado a los te- 
mas de derechos humanos que me dijo: 
“apunte Ferreira, escriba, uno confía ex- 
cesivamente en la memoria” Y fue de las 
pocas ocasiones en que cumplí un pedido 
así. Cuando escribí todo, me di cuenta que 
estaba pronta la carta que terminé envián- 
dole a Videla y que contiene una descrip- 
ción muy objetiva, hasta fría diría de los 
hechos desde el momento en que se nos 
anuncia la desaparición de estos amigos. Es 
una carta muy poco mía, no es de mi esti- 
lo, yo pongo mucha más pasión en mis co- 
sas. Pero tengo la impresión que en aquel 
momento estaba tan golpeado, estaba con 
una reacción emocional tan intensa que 
quizás por exceso pude hacer aquello con 
la cabeza muy fría y describir minuto a 
minuto lo que ocurrió en esos 3 días terri- 
bles. No dije todo. Hay alguna cosa que no 
incluf para proteger a algún argentino que 
nos había ayudado mucho, para no com- 
prometer demasiado a algún otro. De cual- 
quier modo hay cosas que surgen con ab- 
soluta nitidez. Por ejemplo. Que se trata 
de una operación uruguaya no ofrece la 
más mínima duda. Se trató de una opera- 
ción dirigida, inspirada, orientada por uru- 
guayos pero que en el aspecto de la ejecu- 
ción material última usó a argentinos, por- 
que todavía no había llegado lo que llegó 
un año después: cuando la policía urugua- 
ya empezó a actuar directamente haciendo 
represión aún contra argentinos desde lo- 
cales oficiales de Buenos Aires. En aquel 
momento había todavía un cierto pudor 
y esas cosas que se hacen sin amor, como 
pago de favores o retribución de servicios, 
como intercambio, provocaban a veces una 
ineficiencia que permitió que algunos se 
escaparan de esas redes. Pero cuando lle- 
gan al establecimiento donde yo estaba, 
allí saquean como de costumbre. Yo soy 
un acumulador de objetos, colecciono co- 
sas, me gusta juntar desde sellos de correo, 
a llamadores de bronce. Allí en mi casa de 
Pardo, esta gente respeta porcelanas y re- 
corriendo diversas habitaciones va seleccio- 
nando pieza por pieza, distribuidas por to- 
dos lados, unos platos que eran de porcela- 
na inglesa corriente, no muy buena, que se 
mandaron confeccionar para el centenario 
de la Constitución y que lucían el viejo es- 
cudo nacional y decían arriba '"Centenario 
de 1830”. Ese juego desaparece (ntegra- 
mente y para un argentino no tenía abso- 
lutamente ningún interés. Esas cosas las 
lleva sólo un uruguayo. Ustedes saben los 
otros detalles, por un lado las cosas contra- 
dictorias, el sujeto que pregunta “¿ese vie- 
jo quién es?” mirando un retrato de Apa- 
ricio en lo del Toba, y por otro lado el jefe 
que desde abajo, les está indicando a los 
secuestradores que el preso es el que tiene 
que ser y no otro. 48 horas después, el bri- 
gadier Klick, de la Fuerza Aérea argentina, 
en una recepción diplomática le dice a Phi- 
lippe Labrevoeux, corresponsal de “Le 
Monde” en Buenos Aires y luego al corres- 
ponsal de Associated Press por separado la 
misma cosa: “Se trata de una operación 
uruguaya. Todavía no sé si es oficial o no”. 
Claramente fue una operación uruguaya. 
Hay algunos datos posteriores que permi- 
ten tener alguna idea acerca de dónde 


está la responsabilidad directa, en qué cen- 
tro de represión uruguayo. Todos sabemos 
los nombres de oficiales del ejército y de la 
policía que dirigían comandos uruguayos 
en ese momento en Buenos Aires, Y Zel- 
mar escribió aquella carta que ustedes co- 
nocen en “La Opinión' donde señala un 
dato concreto; la presencia del Ministro 
de Relaciones Exteriores del Uruguay ha- 
ciendo gestiones contra él. En octubre an- 
terior, Zelmar había sido expulsado de la 
Argentina, Hay una resolución de la Di- 
rección de Inmigraciones argentina por la 
cual se le expulsa del territorio. A rafz de 
ella, Zelmar acude a esa dependencia 
acompañado de un Juez Federal argentino, 
un hombre muy prestigioso que en aquel 
entonces vivía un momento de notoriedad. 
Este juez, el doctor Losada, acompaña a 
Zelmar y el director de Inmigraciones le 
dice: “Mire, vo firmé sin darme cuenta lo 
que firmaba”. Ante lo cual se le contesta: 
“No doctor, no se decreta la expulsión del 
territorio argentino de un Senador urugua- 
yo conocido, integrante del periodismo ar- 
gentino también, sin leer el expediente”, Y 
entonces el hombre confiesa: “Es verdad, 
pero el expediente venía muy pesado, muy 
cargado, Venía del SIDE” (Servicio de |n- 
formación del Ejército), Y explicó que el 
SIDE había recogido información en Mon- 
tevideo de su similar uruguaya en la cual se 
dice que Zelmar y el Toba son dirigentes 
principales del Movimiento de Liberación 
Nacional Tupamaros. Y esta misma infor- 
mación aparece en el expediente por la 
otra vía, es decir la oficial cumpliendo las 
reglas habituales: Ministerio de Relaciones 
Exteriores, Poder Ejecutivo, etc. 

—¿Su nombre aparece citado ahí? 

En ese expediente de octubre, no. El 
hecho es que comunicarle oficialmente a 
las autoridades argentinas que un urugua- 
yo que vive en Buenos Aires es un dirigen- 
te tupamaro, es condenarlo a muerte. Y no 
sólo se les condena a muerte sino que se 
adoptan las providencias indispensables 
para evitar que puedan eludir el cumpli- 
miento de la condena porque se les comu- 
nica a todas las embajadas que el pasaporte 
de ambos ha perdido validez, De modo 
que de ahí, no pueden salir, Revocan la 
orden de expulsión pero quedan señalados 
como tupamaros y sin posibilidad de salir 
del país. Después hay un intento frustrado 
de Zelmar de viajar a los Estados Unidos 
atendiendo a una invitación de Edward 
Kennedy que nosotros contribuimos a pre- 
parar porque teníamos el deseo desespera- 
do de sacarlo. 

¿Cuándo empieza a correr peligro la 
vida de Wilson Ferreira? 

-Era tal la sensación de impunidad de 
esta gente que las operaciones no fueron 
simultáneas, Se llevaron primero al Toba y 
3 horas después a Zelmar, Todos habíamos 
buscado lugares de habitación lo más cén- 
tricos posible por razones de seguridad, El 
Toba vivía dentro de un círculo en el cual 


estaban la Embajada del Brasil, la de Fran- 
cia, la de Israel. Y Zelmar en el hotel Li- 
berty, en Corrientes y Florida. En lo del 
Toba el comando habla por radio a una 
oficina central y a los gritos se comuni- 
can desde abajo hacia el departamento 
y todo se hace con una gran lentitud. 
Sale la guardia de la casa del agregado mili- 
tar brasileño ante aquella conmoción y a 
todos les van exhibiendo carnés y la opera- 
ción continúa. Entonces roban cosas,se 
llevan las revistas de los niños de Gutié- 
rrez. Yo siempre pensé: ¿es que tienen ni- 
ños hos asesinos, o su edad mental es ésa? 
Y recién después anuncian que se van a 
buscar a Michelini, arrancan el teléfono y 
salen sin ningún apuro. 

—¿Usted cómo se entera de todo? 

—Mi hijo Juan Raúl que había estado 
hasta las dos de la mañana con el Toba y 
con Zelmar, vivía en un pequeño aparta- 
mentito en Corrientes Angosta, a pocos me- 
tros del hotel Liberty. Cuando los hijos de 
Gutiérrez Ruiz logran salir de su casa van 
corriendo a avisarle a Juan Raúl y éste casi 
sin vestirse va a poner sobre aviso a Zel- 
mar, Se encontró con toda la conmoción: 
recién acababan de irse los secuestradores. 

—Y entonces van a buscarlo a usted. 

—Tanto en casa del Toba como en la de 
Zelmar, los asesinos dijeron sin ningún 
ocultamiento que yo entraba en la opera- 
ción. Es a partir de esa certidumbre que 2 
amigos toman un remise y salen rápida- 
mente hacia mi chacra de Pardo, donde es 
taba también mi hijo Gonzalo. Me sacan 
de allí no en mi auto porque podían reco: 
nocerlo y 15 minutos después llega una ex- 
pedición militar. Llegan los cincuenta 


SANGUINETTI 
TUVO MAS C 
QUE ALMA... 


hombres y avanzan como en una opera- 
ción militar de estas de la televisión, cuer- 
po atierra... Y allí hay solamente una mu 
jer, un capatacito, y tres pequeñas niñas. 
dentro de la tragedia -miren lo cómico- la 
mujer ésta ve temblar unos pastos altos y 
unos maíces y (después supimos) pega un. 
grito: “Manuel, Manuel, se escaparon los! 
chanchos”, porque no puede concebir otra 
cosa. Y resulta que era una de esas opera- 
ciones militares con armamento pesado, 
una cosa de locura. Yo estaba rumbo 
a Buenos Aires, y cuando llegamos, bueno, 
logré refugiarme en casa de un alto fun- 
cionario de Naciones Unidas que no tenía 
estatuto diplomático, perg me daba la ga- 
rantía de que era muy difícil que me fue- 
ran a buscar allí. Era casi enfrente a lo de 
Gutiérrez Ruiz, Dos días después siento el 
timbre, abro la puerta, y Juan Raúl que 
me abraza y se pone a llorar. Entonces ya 
me doy cuenta lo que había pasado. Y me 
dice “¿quién les dice, quién les avisa?”, y 
bueno... era yo, Entonces salí y me fui 
a lo de Gutiérrez primero, donde esperé a 
la pobre Matilde que estaba en la calle; ha- 
bía ido a mandar unos telegramas y se po- 
día haber enterado por radio, porque ni 
tuvieron la decencia mínima de avisarles a 
las familias antes de dar el comunicado 
con los nombres de los muertos a las ra- 
dios. Así que por una mera casualidad no 
se enteraron en la calle de lo ocurrido. Les 
dije lo que pasaba, Fui al Liberty después, 
de un lado al otro se pasó el día, y mi mu- 
jer se empeñó en ir a buscarme una camisa 
a ese pequeño apartamentito de Corrientes 
Angosta, a pesar de que yo le dije que no 
fuera, y cuando llegó, ya había abajo una 
vecina uruguaya que le dijo Señora, no 
suba que están esperando adentro”, 

—¿Se dio con Juan Raúl el operativo tam- 
bién? 

—En aquel momento no se precisaba que 
alguien estuviera designado: bastaba ser 
próximo, se mataba indiscriminadamente, 
bastaba pasar por allí... de modo que era 
evidente que estaba comprometido. Gutié- 
rrez Ruiz tenía dos muchachos en una pe- 
queña provisión, un mercadito, cerca del 
Congreso, era en la calle Callao donde 
'wendía vinos, conservas, fiambres. Y tenía 
dos muchachos, compañeros políticos 
nuestros, muy jóvenes, que resultaron dos 
uruguayos admirables, porane cuando lle- 
gamos a Buenos Aires me trajeron a su ca- 
saen losaledaños de Buenos Aires, un apar- 
tamento muy modesto, quinto piso sin as- 
censor, un barrio terriblemente oscuro y 
eran las dos de la mañana, entonces dije, 
por una elemental razón de prudencia, que 
ahí no debía permanecer nadie, “hay que 
Irse de aquí”, “hay que dispersarse”, Bue- 
no, todo el mundo entendió, nosotros hici- 
mos lo nuestro, pero ellos no creyeron “y 
con nosotros, ¿qué van a tener?” decían. 


'Y fílonse qué cosa más linda, llegan de vue)» 
ta y en la esquina, a las tros de la mañana, 
se encuentran con una viejita que los para y 
les dice “ustedes son los muchachos del 
quinto plso, no suban q los están espe: 
rando”, A m( me pareció muy benito, por: 
que la señora ósta corría rlesgo; pero fue 
un Impulso de solidaridad humana porque 
no sabía sl eran unos delincuentes comu- 
nos o pareaquicos políticos, no sabía nada, 
Entonces ellos emplezan una larga aventu- 
ra, no saben dónde dormir, toman el micro 
Y van y vienen de La Plata, poraye a nadie 
e llama la atención que alguien duerma en 
un viaje tan largo, Y emplezan a custodiar 
eso pequeño mercadito en complicidad con 
el canlilita de la esquina, y notan una grayo 
imperfección porque cuando llegan ven que 
hay luz por debajo de la cortina metálica, que 
hay ejército dentro, uniformados, Y fíJense 
ud mal que se hacían las cosas: una ratonera 
nelona esperando la guardia que viene 

a sustituirla; pero éstos no, a la una so Iban 
y los otros llegaban cinco o sels minutos 
más tardo, Entonces los dos muchachos al 
tercer día so metieron cuando se fue una 
guardia y antes de que llegara la otra, Lo» 
vantaron la cortina metálica para sacar... 
no se equivoquen, no eran ni dólares, ni 
dinero, nl pasaporte: entraron a sacar una 
banderita de los Treinta y Tres, ,, Mo la ro- 


42/guambla 


. Salaron mucho tiempo después, los encon» 


tró en Venezuela, y cuando yo les dije, 
"pero qué bárbaros, arriesgar la vida así”, 
con un orgullo tremendo y un poquito de 
rabla, me dijeron, asombrados de que yo 
no entendiera, "pero no sa da cuenta, 06 
tos hijos de puta podrán matarlo al Toba, 
pero con la banderita de él no se podían 
quedar'', Me pareció tan lindo, tan urugua 
yo, muy blanco,,, la Izquierda, general» 
mente no entiende de estas cosas, la |2» 
quierda entiende solamente que se muera 
por los grandes ideales, Siempre le resulta 
rá absolutamente incomprensible la carga 
de Arbolito, Al proplo Maneco tampoco lo 
resultaba comprensible,,, Yo soy latero, 
soy latero y disperso, ustedes pongan y sa 
quen o corten cuando quieran, ,, 

Lo lindo es que salga así... como usted 
lo está contando... ¿Cuándo tuvo la certo. 
za de que en esto país ¡ba a haber un golpe 
de estado? 

—Bueno,., tarde ¿eh? Yo creo que es un 
pecado que tengo en común con toda la 
clase política uruguaya, Era tan fuerte par 
ra nosotros el orgullo de nuestra establll- 


GONZALO AGUIRRE 
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dad Institucional, que era lo que nos perm)» 
tía mirar por arriba del hombro a los brasl- 
leros y los argentinos, Yo me atrevo a de- 
elr que a los uruguayos todos, nunca les 
entró demasiado en la cabeza, El día del 
olpe,,, lo velamos venir, pero bajábamos 
a cortina y nos negábamos a verlo, Ese día 
estuvo muy temprano en mi casa Zelmar, 
y me dijo que sus Informes colncidían 
exactamente con la información que te- 
níamos nosotros, que era buena: se nos 
daban los nombres, las gestlones que se ha» 
oían, las resistencias que había habido que 
vencer, las razones por las cuales todavía 
no se había firmado el decreto, Estábamos 
al tanto, y a pesar de todo, nos costaba 
convencernos, Cuando algulen lea alguna 
vez los diarios de sesiones; la complicación 
que va a tener para explicarse una cosa que 
está perdida por ahí (se ríe), El día del gol 
po yo recibí la visita del Prefecto del Puer- 
to, un oficial de marina que viene y dice 
“Mire, senador, lo vengo A Interesar por» 
que hay un problema de conservación o 
preservación de los proventos”... algo de 
eso era, que no debían vertirse a rentas go 
nerales y agrega: “Hay un proyecto de ley 
que anda por ahí, lusted no trataría de 
estionar que se incluya en el Orden del 

(a? Y yo le digo: "Mire, yo lo hago con 
mucho gusto, lo que dudo es que eps una 

róxima sesión, porque en este pals va a 

aber un golpe de estado,..''Cosa de la que 
este oficial de la marina no estaba enterado 
porque se asombró y me dijo: “¿Tan grave 
está la cosa?” (risas), Sorprendido, no sabía 
nada, Preocupadísimo se fue, Entonces yo 
ni e pp me explico blen por qué lo hice, 
quizá fuera porque me pareció que tenía 
que cumplir con nuestro deber cotidiano, 
aun en la humildad de la tarea Ininterrum- 
pida, y entrá a sala, pedí a y sol!» 
citó que se incluyera en el Orden del Día 
de la próxima sesión ese pequeño proyec» 
to, Y en ese momento ya sabíamos que la 
cosa estaba decidida... 

—¿Usted ya había arreglado su vía de es- 
capo del Uruguay? 

—No, no, no, mire, eso fue una complica 
ción, fue tremendo, ., algún día habrá que 
contarla, ., 

—$0 puede contar ahora... 

=$5(, En el primer intento, mi mujer y yo 
nos fulmos al puertito del Buceo y nos mo- 
timos en un barco con el cual zarparíamos 
a Buenos Alres; poro luego de pasar mucho 
frío y hambre ahí adentro, en una peque, 
ña cabina, el propletario nos comunicó 
que el motor de la ombarcación se descom- 
ponía nueve veces de cada dlez (risas), Us 
tedes so dan cuenta qué ridículo tremendo 
hublera sido ser agarrado flotando ahí a 
orillas del puerto (risas y risas) sin posibiIl- 
dades de avanzar, ni para el norte, el sur, 
o el esto,,, Una sensación de Impotencia 
horrenda, Entonces dije “ahh no, así no”, 
Pensé; ol lugar más inverosímil, es el lugar 
donde hay que Ir, Y nos fulmos a la Las . 
ma del Sauce, Antes de lo del barco, hiel» 
mos cuatro o cinco reuniones intentando 
organizar la vida de mi partido desde la 
clandestinidad, Pero ora un disparate, por» 
que un partido político democrático está 
concebido para actuar en la publicidad, se 
quejan cuando la tlenen poca y pintan los 
nombres de sus aflilados en las paredes, No 
hay nada más incompatible, ,, Al poco rato 
ya mo di cuenta que aquello era absoluta 
mente Imposible, En mi vida política he 
cometido muchos errores, y tengo algunos 
aclertos, Pero creo que, donde no me equi: 
voqué, fue en darme cuenta pd el campo 
de lucha en aquello que se Inlclaba estaba 
en la primer etapa, evidentemente, en el 
exterior, por lo menos para quienes ten(a- 


mos responsabilidad política de dirección, 
Allí estuvimos una noche, A la noche sí 
gulente un amigo con un avión, nos reco» 
gló en el acropuerto ese del Jaguel, .. 

Perdón, ¿desde el puerto del Buceo a la 
Laguna del Sauce fue en auto, a cara des» 
cublerta? 

—$/, Pusimos cuatro automóviles, Fue de 
noche: el primer automóvil, sl había patru- 
lla, sl había contro! en el camino, frenaba 
y apretaba relteradamente el freno, de ma 
nera de trasmitir una señal al segundo, Po» 
ro sl eso segundo era en el que (bamos no- 
sotros, sl se daba vuelta era evidente que 
ahí estaba pordida la batalla, entonces eso 
segundo hacía lo proplo y el tercero era 
roción el que se enteraba, Pero no pasó 
nada, llegamos tranquilamente a nuestro 
lugar de destino, y luego el avión, Nos es 
condimos con mi mujer en unos pastizales 
que había en la cabecera de la pista, y el 
avión fue a aquel extremo, desde donde ¡ba 
a emprender vuelo, Y allí se hizo girar el 
avión, abrió la pequeña portezuela (era un 
Cossa) y corrimos y nos metimos, Y le 
apretó la cabeza a mi mujer, porque claro, 
el avión al pasar frente a la torre estaba 
Justamente a su altura y se veía para aden- 
tro, Además había un grandote, un Inútll 
con uniforme de capitán o mayor del ejór- 
clto, mirando aviones (rlnna], IMe dio una 
rablal' ¡Los aviones que habrá visto en su 
vidal Y oste bobo estaba ahí mirando la 
pista y casi arruina todo, Siempre so acuer» 
da mi mujer que en el momento en que yo 
le aplastó la cabeza en el suelo, cuando pa: 
sábamos frente al capitán este, le dije: "No 
podrás decir e te he dado una vida abu» 
rrida” (risas), MI mujer slempre se acuerda, 

¿Y usted realmente creyó que corría 
peligro su vida o su integridad en ese mo» 
mento? 

No s6, Nadie pensaba todavía, .., lo que 
uno buscaba en aquel momento nu era sal» 
var la vida, era preservar la libertad, 

—Hubo otro episodio a la salida del Pala» 
clo Legislativo, en aquella última sesión, 
en el que supuestamente Interceptan el co- 
che donde se tendría que haber [do usted, 

Al salir del Palacio, había un montón 
de muchachos allí, gritando fervorosamen» 
to, y yo me veo rodeado por ellos y uno 
me dice; ''Senador, senador, no se vaya en 
su auto que lo van a detener”, Y yo digo 
"¡Qué me van a detener sl yo tengo Inmu- 
nidad!” (risas), Es que os así, os as/, Esuna 
cosa que uno va perdiendo de apoco, Uno 
vlve todavía aquello que se acabó, como s) 
sobrevivlera, Entonces me convencieron, y 
Juan Raúl, con un muchacho que era se 
oretarlo mío, toman mi automóvil y se 
van, Y efectivamente tuvieron razón, por: 
que los detuvieron varias horas, con las 
manos en la nuca, Interrogándolos dónde 
estaba yo, Y yo en ese momento salí en 
otro auto, con un episodio muy pequeñito 
ahí, que también os muy lindo, porque me 
agarraron del brazo de repente, .. 

=Acá está el nombre, ful al senado, estu» 
ve con él... (0s el secretario de Wilson 
quien habla), 

=Ahhh, hay que publicarlo eso... (lo pk 
de Wilson), 

Angel Agraso Gómez se llama, 

=F(jenso que yo salgo de ahí del Paladlo, 
y veo que es un policía el que me detlene, 
¿Cómo, a un senador con inmunidades, lo 
van a detener en la puerta del Palacio? En» 
tonces saqué un pequeño revólver de aque 
llos 38 Special, que era muy pequeñito, y 
por suerte nadie lo vio, Yo lo extendí al 
costado de la plerna y por suerte lo pude 
guardar de nuevo, orque esa mano unifor- 
mada me dice: “Senador, senador, ¿tlene 
dónde Ir? Mi casa es muy humilde, pero 
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ahí no lo van a ira buscar”, ,, Era un poll» 
cía, un cabo, 

—|Eso es un señor! ¿ve? El fue al Palacio 
a decir "fulyo"”.., 

=A mí me da un poco de miedo, ¿no lo 
A (habla la señora de Wi!» 


son), 

—|$1 fue dl mismo a darse a conocer! No 
ereo,,, (nuevamente el secretario de Wil- 
son), 
Y será él ¿no? (nuevamente la señora 
de Wilson), 

Todos los porteros del Palacio lo cono» 
con (nuevamente el secretario), 

Yo le conservó cariño a este hombre, 
porque creo que, hay una frase que uno a 
veces oye, ''se acabaron los grandes seño» 
res”, Pero no, de ninguna manera, lo que 
pr es que están donde no se sospecha, 

stá lleno de señores, en el viejo sentido 
aquél que se le daba antes, hasta ampuloso 
en la expresión, Mire ese hombre ¿eh? 

¿Usted sabía usar el revólver? 

=-Noooo (risas), La más mínima idea, 
Nunca tiré un tiro, y además odio las ar- 
mas de cualquier naturaleza, 

—¿Y por qué llevaba revólver? 

Bueno, por una razón muy sencilla: era 
un momento terriblemente duro, Nadie 
usa un revólver para proteger su vida, su 
seguridad, En aquellos momentos yo creo 
que la razón fundamental por la cual uno 
andaba armado, era para protegerse de una 
eventual humillación, Lo que había ye 
defender a toda costa era el manoleo, Yo 
soy un hombre muy orgulloso, muy... 

—¿Qué hay de clerto en que es un gran 
calentón? 

Y bueno, todos somos un poco (risas) 
Y sí alguno no es, a mí no me gusta, Los 

río» no me gustan, 

—¿Es cierto que Bordaberry le pidió al. 
sn e de acuerdo para tratar de evitar el 
golpo 

—|Nooo! ¡Todo eso son historias! La úl» 
tima entrevista que tuve con este sujeto 
05.,, mire la historia de mis entrevistas 
con Bordaburry es una triste historia, y al- 
gún día habrá que contarla porque, .. 

—Cuéntela ahora... 

Todo empezó cuando elegido Presiden- 
te de la República, empezó a recorrer sec- 
tores políticos propiciando un acuerdo pa- 
triótico, etc, por encima de partidos, 
Cuando llegó a mi casa, había un grupo de 
ufuguayos abajo, en el apartamento és. 
que yo tenía antes en Avda, Brasil, y ahí 
había un grupo de ciudadanos que me ins» 
piró una profunda lástima, Me dio mu- 
cha pena por esa gente, porque aplaudió 


, fervorosamente la llegada de Bordaberry, 


en el tono de quien aplaude, bueno, ''a los 
orlentales que por encima de partidos van 
a sumar esfuerzos para defender la patria””, 
Esa cosa que la gente slente cada vez que 
se Inicia un período de gobierno, esa espe 
ranza que la gente quiere tener, Y yo pen» 
saba para mis adentros, '' ¡qué horrible sl 
esta gente sospechara el tenor de una con» 
versación política con el Sr. Bordaberry |!” 
Bordaberry llegó, y me planteó solamente 
problemas burocráticos menores, de Jos 
grandes no entendía, El diálogo era un po- 
co un diálogo para sordos; porque yo traté 
de explicarle que no era bueno para el país 
andar fabricando entreveros; que era bue- 
no, que era sano que este país tuviera Go- 
blerno y tuviera Oposición, Entonces él 
me decía “Bueno yo te ofrezco dos minis 
terlos”, Entonces yo le decía que era bue- 


'no que la oposición controle,.., “Tres ml» 


nisterios'? ofrecía él, “Pero mirá que...” 
sInsluyo Relaciones Exteriores” decía él, 
Pero el problema es que participar con un 
goblerno supone pensar por lo menos pare- 
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cldo en las soluciones nacionales, .. 
co entes autónomos”, Y todo el diálogo 
era así, A él no se le pasaba por la imagina 
clón que alguien pudiera moverse en otro 
campo que en el de las posiciones burocrá: 
ticas, Terminó diciéndome, yo no sé sl es 
prudente que yo cuente esto, o no, pero 
qué sé yo, Terminó preguntándome sl vo» 
taríamos la autorización a Pacheco para 


que pudiera salir del país, Yo le dije “No 


sotros por desdicha no tenemos los votos 


suficientes como para someterlo a julcio 
dos tercios, | 


político'' (no tenlamos los 
mi. siguiera la mayoría). ''Si pudiéra» 
mos someterlo a Julcio político, lo somete 
ríamos, Pero como no es así, ojalá so vaya 
y cuanto antes mejor'', Porque me parecía 


peligroso para ol país la coexistencia de dos $ 


centros de poder, y uno de ellos vinculado 
a los sectores más peligrosos de las FF,AA, 
otro más peligroso del ambiente político, 
nmediatamente me preguntó si vota 
ríamos la A y designar a Segovia em» 
bajador en París, Le contesté con una ex 
presión muy popular pero que no se puede 


publicar: ''jamás", lo dije, 'pero.,.no creo | 


que ni a ti ni al país le venga blen comen» 
zar una gestión gubernativa con una Inicia» 
tiva así que le va a provocar una pérdida 
en las esperanzas que la gente hoy concl» 
be”, Me dijo, un poco fastidiado, “pero es 
ue ese hombre tiene un senador y tres 
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iputados”, Ahí me fastidié un poco yo y |. 


lé repliqué; "y yo tengo cuarenta, y vamos | 


a ver sl camblas blen o cambias mal", El 
Insistió: “pero es que yo le promet/”, Esa 
conversación yo la recuerdo =miref - co 
mo sl fuera hoy, Y le dije “bueno, poro es 
que el que puede tenor promesas a cumplir 
es el Sr, Bordaberry; pero los presidentes 
de la República no tienen compromiso, las 


promesas de Bordaberry, son de Bordabe- | 


'rry, pero el presidente de la república no 
tiene más compromisos de los que tleno 
con el país, Ahora están en juego cosas 
que no tlenen nada que ver con las promo» 
sas personales'', Y entonces me dijo "pero 
ustedes no votan la venla'', "No" le con» 
testó, y con gran asombro veo que exhala 
un profundo suspiro “¡Ah! Qué tranquill» 
dad", “¿Por qué?", pregunto yo; "porque 
es un...” Y “un” es un gruesísimo calificar 
tivo que leslonaba a... 

¿A la mamá? 

No, no, no, era más blen el nombre de 
una profesión que aparece en las películas 
de aventuras, Le preguntó sí era así, por 


qué pedía la venla, y nuevamente el argu- | 


mento del compromiso, Entonces terminó 
diciéndome la conversación sobre los 
destinos nacionales terminó con una po 
queña consulta: ''¿Y el hijo de fulano?” 
me dijo, no quiero quemarlo pobre mu» 
chacho, ''que tuvo ahí un lío en unos ne- 
ocios cambiarios que le fue mal, pero sl 
e hublese ido blen estaban todos atrás de 
él, como le fue mal no lo saludan y lo tra- 
tan de ladrón, ¿quedaría muy mal que le 
diera un uestito diplomático?, “Horrible” 
lo digo, Y así terminó, Ese era el tono de 
los dlálogos con este señor, Esa fue mi prl- 
mer entrevista, La última fue en Suárez, 
empezó mal esa entrevista, y 
nía muy deteriorada, Yo tenzo la impre: 
sión de que se hizo trampa en la concerta- 
,clón de laentrevista; Legnan!, entonces mi» 
nistro de Defensa Nacional, con muy buena 


me dijo que Bordaberry quería hablar con» 


berry que yo quería hablar con él, Eso se 
descubrió después, cuando la Presidencia 
emitió un comunicado, que nosotros des 
mentimos diciendo que se había entrovis 
tado conmigo a mi pedido, Lo clerto es 


a q yo a 
O E 


Intención, deseoso de encontrar una salida, | , 
migo, Y estoy seguro que le dijo a Borda» | 
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que yo llegué a Suárez, pasé a un pequeño 
escritorio que había inmediatamente en- 
trando a mano izquierda, saludé a su seño- 
ra que se retiró. Entonces él se sentó y en 
ese momento se desabrochó el saco y 
muestra, no en una canana, sino debajo del 
cinto, una enorme pistola parabellum, pe- 
ro de esas que yo no sabía que había de 
verdad (risas) una cosa imponente (risas), 
era un cañón (risas). Un cañón negro in- 
menso, así debajo del cinto cruzado sobre 
el ombligo y vo asombrado le dije: '“¿Te- 
nés miedo que te vengan a hacer un atenta- 
do acá?”, y miró así, se miró la parabellum 
y me dijo: “no, es costumbre”. 

— ¡Ah macho! (risas) 

—Personaje increíble. Si será increíble, 
que creyó que podía encabezar un golpe 
militar, siendo civil... y quedarse. 

—¿Usted también tuvo una entrevista 
con el general César Martínez? 

—No, no, no. Martínez era un constitu- 
cionalista. Era un militar de honor, Tengo 
la impresión de que en esos momentos 
Martínez ya no controlaba la situación. Ya 
los mandos reales del ejército no estaban 
bajo su autoridad. 

—¿Hubo cláusulas secretas en el pacto 
del Club Naval? 

—Hay un político uruguayo que acos- 
tumbra a decir ''hay que juzgar al árbol 
por sus frutos”. Es una sentencia bíblica 
que repite mucho. Hasta ahora los fru- 
tos no me parecen demasiado Atractivos, 
no sólo por algunos frutos que han apare- 
cido, por lo menos la persistencia de algu- 
nos frutos, sino quizá por el hecho de que 
haya algunos frutos que no van a apare- 
cer... 

—Volvamos al asesinato de Zelmar y del 
Toba. ¿Cree que se sabrá toda la verdad? 

—No tengo la menor duda de que sí. Bas- 
tará una decidida voluntad política ten- 
diente a lograrlo. 

—¿Lo mismo para todos los casos de de- 
saparecidos? 

—Bueno, habrá algunos más difíciles de 
detectar. Por ejemplo —y lo cito porque 
se refiere a un amigo muy, muy querido— 
la desaparición de Julio Castro, en la medi- 
da que fue justificada con una sucesión de 
mentiras, algunas de ellas documentadas, 
y falsificación de documentos aquí y en la 
Argentina, que han dejado huellas tan cla- 
ras, que no debe ser nada difícil recons- 
truir los hechos, 

—¿Y usted cómo entiende el ir hasta el 
fondo y hacer pagar a los culpables? ¿Una 
forma de dejar el ejemplo para que hunca 
más se vuelva a repetir una cosa así? 

—Todo esto es complejo. Ustedes saben 
que nosotros pagamos tributo en la última 
elección a un reflejo de temor deliberada- 
mente creado desde varios frentes. Noso- 
tros aparecíamos como los intérpretes del 
revanchismo y de la falta de sentido polí- 
tico para encarar un proceso de transición; 
yo ho voy a agregar más leña a la hoguera. 
Digo que, un partido político —una frase 
que he repetido en más de una oportuni- 
dad—, presenta candidatos a diputados, a 
senadores, a presidente de la república pe- 
ro no a jueces y fiscales. Lo que cabe exi- 
girle al sistema político es que sean real- 
mente jueces y fiscales. Y es todo lo que 
pido: que el país aplique sus leyes. No es- 
toy acometido por una ferocidad revan- 
chista, porque no conduciría a nada; pero 
creo que tampoco conduciría a nada sen- 
tar el criterio de que todo lo que ocurrió 
queda impune, porque eso es hipotecar el 
futuro. 

—Así que la teoría de que la amnistía de- 
be e a unos y a otros es un ab- 
surdo... 
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—Es. Además, durante todo el período 
anterior al golpe de estado yo acostumbra- 
ba a oír desde otras bancadas una acusa- 
ción reiterada: '“'¿Y por qué no denuncian 
con la misma vehemencia los crímenes de 
los Tupamaros?' Ustedes recordarán el ar- 
gumento, se hace hoy todavía. Y yo acos- 
tumbraba a contestar siempre lo mismo: 
“Mire señor, el problema es que los Tupa- 
maros no dependen de nosotros, no son 
nuestros subordinados, no nos comprome- 
ten a nosotros con sus acciones. Yo soy 
responsable de controlarlos a ustedes. A mí 
me eligieron para que el país tenga un go- 
bierno que ajuste su actuación a la ley. 
Ustedes son los que tienen que combatir 
toda forma de delito, aplicando también la 
ley y usando la policía y el ejército para 
aquello para lo que fueron creados. Pero 
mi responsabilidad, era otra. 

—¿Qué opina de la Dra. Maeso? 

—Yo nunca la via la Dra. Maeso. ¡Yo me 
la perdí! (risas, carcajadas). A veces sentí 
algunos comentarios. Lo que sí sé, es que 
en el interior del país congregaba grandes 
multitudes, que apenas terminaba ella su 


actuación se retiraba, y dejaba sin público" 


al candidato a la presidencia (risas). Pero 
yo me la perdí, 

—Entre los errores políticos cometidos 
por Wilson ¿está el haber nombrado a Pay- 
ssé su secretario personal? 

—No, no, no. Hay calidades morales que 
no se notan en la cara, En aquel momento 
lo que yo podría haberle reprochado era 
simplemente —Jo que debía haberme he- 
cho sospechoso— su adhesión excesiva, fer- 
vorosa, con una elocuencia demasiado 
persistente, Pero... Vamos a no hablar de 
eso, no vale la pena. 

—¿Usted podría definir a aquel Payssé 
Py un radical de centroizquierda, o algo 
as 

—No, no. Pero además, vamos a volver a 
temas que valgan la pena. 

—¿Cómo le decían de chico? 

—Y yy... mi nombre es lo suficientemen- 
te individualizador: era Wilson, pero ade- 
más Wilson Ferreira... No pegaba con el 
apellido. 

—¿Por qué Wilson? 

—Por una circunstancia curiosísima: mi 
padre era médico cirujano, Y en la época 
de mi nacimiento era explicable: Alemania 
era, como es hoy Estados Unidos, el cen- 
tro de la ciencia médica y quirúrgica; y en 
la guerra del catorce, a diferencia de lo que 
luego le ocurrió con la guerra del treinta y 
nueve, mi padre era partidario de los ale- 
manes. Yo nací en enero de 1919 cuando 
el presidente Wilson, después que los ger- 
manófilos se habían visto derrotados en la 
guerra, concibieron la débil esperanza de 
que hubiera una paz justa con los catorce 
puntos. Yo nací justito ahí. Mi padre siem- 
pre me decía que si nazco un mes antes me 
llamo de otro modo y si nazco un mes des- 
pués también. Pero mi suerte quiso que 
fuera justo en ese momento. Pero, con to- 
do, terminé acostumbrándome, y no ad- 
vierto el absurdo del nombre, o aún el ab- 
surdo de la relación con el apellido. 

—¿Segundo nombre no tiene? 

—No, no, no. Pero tengo la sospecha de 
que el obispo de Melo, cuando me confir- 
mó, me debe haber deslizado un José no 
pedido por ahí. Pero como los nombres en 
la confirmación en aquella época los de- 
cían en latín, no tengo una idea clara. ¡No 
quiero siquiera imaginar cómo se dice Wil- 
son en latín! (risas) 

oe particularmente algún maes- 
tro 

—Tuve una maestra excepcional, tengo 
muy buen recuerdo de los maestros. 


—¿Dónde fue a la escuela? 

—Yo siempre fui a la escuela en Melo, y 
dos años de liceo, también en Melo. Lue- 
go, tercero y cuarto en el Rodó; luego el 
Vázquez y la Facultad, Pero nunca fui a 
un instituto privado de enseñanza, y creo 
que eso es una buena demostración de lo 
que eran la escuela y el liceo público en el 
país, porque también digo que-mi familia 
tenía una especialísima preocupación por 
nuestra educación y no hubiera reparado 
sacrificio alguno. Y además, en una familia 
acomodada como era, pudieron enviarnos, 
a un centro de enseñanza mejor si lo hu- 
biera habido, Si a nosotros nos enviaron a 
la escuela pública, no fue por una forma- 
ción ideológico: fue porque era la mejor 
de las escuelas. 

—Sin embargo sus hijos... 

—Mis hijos padecieron la necesidad de 
aprender un idioma, que estaba de moda y 
con bastante razón, No fueron alumnos 
excepcionales en ese sentido, No se desta- 
caron por su buena conducta, tuvieron 
problemas de adaptación (se ríe) y tengo 
la impresión de que recorrieron todos los 
colegios que hay en Montevideo (risas) 
donde tenían un promedio de permanen- 
cia bastante breve en colegios religiosos. 

See no tuvo problemas de conduc- 
ta 

—Nooo,. Yo era bastante bien portado, 
Era —incluso— buen estudiante: era traga 
(risas). 

— ¿Reza antes de dormir? 

—Bueno, le voy a dar una contestación 
que usted no va a creer, pero es verdad: sí. 

—¿Qué le pide a Dios? 

—Bueno, yo con Dios charlo. No es cues- 
tión de andarle pidiendo: yo creo que más 
bien es cuestión de comentar... 

—¿Negocia? 

—No. Tengo una relación afectuosa con 
El. 

—¿A qué se debe que el Partido Nacional 
esté tan centrado en su figura? 

—Y es una pregunta brava porque, yo he 
dicho que soy orgulloso, pero no quiero 
que crean que soy vanidoso, aunque mu- 
cha gente cree que sí, Tengo la impresión 
de que ha habido un proceso político que 
condujo a eso. Algunas cosas nunca tienen 
explicación clara: de repente pasan, En un 
momento determinado creo haber inter- 
pretado una voluntad y una esperanza de 
la colectividad nacionalista que quizá ni 
ella misma había advertido claramente, 
pero que estaba ahí. En fin, es un fenóme- 
no político que no soy yo el que lo tiene 
que analizar. , 

—¿Puede ser que haya alguna similitud 
entre su liderazgo y el de Herrera? 

—H (jense Qué cosa más curiosa: nunca 
ví a Herrera en toda mi vida... 

—Es curioso, sí... 

—NI de lejos, ni de cerca, jamás lo vi si- 
quiera a cien metros de distancia. Aquella 
pequeña figura, allá en el fondo o entran- 
do a la casa de gobierno: ése es Luis Alberto 
de Herrera. Nunca lo vi. Lo vi por primera 
vez en el Palacio Legislativo, muerto. Ven- 
go del tronco nacionalista independiente, 
muy duramente enfrentado al herrerismo. 
Pero también los años, después, me han 
enseñado a ver una cosa sobre la cual vale 
la pena reflexionar. Este es un país con 
dos clases de muertos: hay muertos muer- 
tos, hay muertos que mueren con brutal 
intensidad, y no quiero citar ejemplos, pe- 
ro, piense ustedes un poco en los últimos 
decenios de la vida nacional, y pregúntense 
qué quedan de algunas figuras de tremen- 
do peso y que murieron, Y no es por ca- 
sualidad que eso no ha ocurrido con He- 
rrera, Y entonces, uno descubre que todo 


aquello que nos separaba y que nos separó 
profundamente, era el episodio. Al lado de 
todo ese episodio divididorsema cosa pro- 
funda que lo hace mantener muy vivo. El 
sentido nacional de Herrera es una cosa ab- 
solutamente innegable, que afirmó con 
coraje inusitado en momentos en que era 
casi suicida exhibirlo. En el ambiente de la 
segunda guerra mundial, cuando todos los 
hombres estaban comprometidos en la lu- 
cha contra el nazismo, que evidentemente 
tenía que ser así, percibir cómo a pesar de 
la necesidad de aliarse con la democracia y 
con la lucha contra el nazismo, había que 
preservar simultáneamente la soberanía na- 
cional, bueno, eso era una cosa que Herre- 
ra advirtió. Y hay que reconocer que aquí 
no hay bases militares yankis porque él lo 
impidió. Entonces, eso es lo que a uno lo 
reconforta, Es un Herrera de una rara con- 
tinuidad, manifestante de estudiante cuan- 
do la muerte de Sandino, luchador contra 
toda forma de infiltración imperialista. De 
modo que eso es lo que yo rescato funda 
mentalmente en él, 

—¿Se vio en la televisión imitado por Es 
palter? 

—Yo le voy a decir una cosa: yo creo que 
es más bien al revés (risas). Aquí, en casa, 
dicen que cada día yo imito mejor a Espal- 
ter (risas). 

— ¿Escribió poesías alguna vez? 

—Le escribí una muy linda a mi mujer. 
Es la única que he hecho y me salió pre- 
ciosa. 

—Una para la gente chismosa: ¿cómo co- 
noció a su mujer? 

Yo conocí a mi mujer en un Punta del 
Este que ustedes ni siquiera se imaginan, 
que existió alguna vez: unas poquitas ca- 
sas, con una única playa que hoy hormigo- 
naron y mo existe más, que era la vieja 
Mansa, y con un... ahí conocí a mi mujer. 
Ella es nieta de uno de los fundadores de 


¿SABES EL MORDISCON 
QUE ME DIO RAPELA??? 


Punta del Este, del viejo Punta del Este, y 
la conocí allí, Y desde ese día, ya bastante 
lejano, he pasado con ella todos sus cum- 
pleaños y todos los míos. Con una sola ex- 
cepción. .. 

—¿Cómo interpreta la frase de Maneco 
Flores Mora en una contratapa suya: “más 
vale te agarre un ferrocarril y no que te 
ayude mi compadre”? 

-Maneco... eh... Yo lo quería. Bueno 
¡¿por qué hablar en pasado?! ¡Yo lo quie- 
ro mucho a Maneco! El es un dato para en- 
tender al Uruguay. Yo lo visité en una cir- 
cunstancia muy dramática, cuando todos 
creíamos que Maneco se iba. Todavía no 
habíamos concebido esta esperanza que de 
pronto nos invadió a todos, a él también. 
Pero lo cierto es que en esa primera entre- 
vista que tuve con él en el Hospital Italia- 
no, revivimos una etapa muy importante 
de la vida de los dos. Maneco fue mi pri- 
mer adversario enconado. Nos enfrentába- 
mos en términos de una dureza terrible, El 
me mandó los padrinos varias veces. Como 
de costumbre, yo los rechazaba. Además, 
estos duelos eran acompañados por inten- 
sas gestiones para moderar los terminos 
que yo usaba en las cartas, en las cuales 
manifestaba que no aceptaba los padrinos, 
cosa que era considerada ofensiva por los 
padrinos. En fin, integrábamos todo 
aquello que pasaba antes, Y seguramente 
Maneco estaba pensando en eso, Ustedes 
recordarán en qué contexto lo cita: un 
poco la evocación de aquellos tiempos, 
Pero el Maneco de estos últimos tiempos 
yo no sé si es la premonición de la muerte 
o los años, o qué, había incorporado a su 
estilo tradicional una dosis de ternura que 
contribuye a vestir su recuerdo. Miren el 
discurso de Maneco en la Convención co- 
lorada sobre la amnistía: es un prodigio de 
ternura, realmente precioso. Y las contra- 


tapas se empezaron a teñir, de vez en cuan- 
do reaparecía en las últimas el viejo Mane- 
co que no podía con su condición, y  lar- 
gaba alguna andanada... Pero de inmediato 
recuperaba ése, su nuevo estilo. 

—¿Qué opina de los civiles que han cola- 
borado con el proceso? 

Bueno... mucho mejor opino de los mi- 
litares (risas). 

—Seamos claros: para usted, la maquina- 
ria de la dictadura, ¿está desmontada o 
no? 

Vamos a entendernos. Yo creo que no 
está desmontada. Creo que está absoluta- 
mente intacta. También creo que la cir- 
cunstancia internacional, los datos políti- 
cos internos y el estado de ánimo de la po- 
blación, hacen que hoy el gobierno civil 
sea absolutamente omnipotente. Yo creo 
que ahora es la oportunidad de imponer el 
contro! de las Fuerzas Armadas por el go- 
bierno civil. 


—¿Cuál es el lapso? 

Seis meses. Un poco más, un poco me- 
nos. Pero, por lo menos el estilo de mi vi- 
sión se lo doy diciendo que creo que el 
gobierno es omnipotente seis meses, que 
en los siguientes es fuerte pero no omnipo- 
tente, y que acabado el año será lo que ha- 
ya conseguido el año anterior. Porque esto! 
además, se da en un contexto de dificulta- 
des económicas; y por lo tanto los gobier- 
nos sufren un natural desgaste, y entonces; 
hay que afirmar el predominio del poder 
civil, 

—¿Parte de eso es el tenor de las conver- 
saciones con Sanguinetti? 

Mis conversaciones con Sanguinetti son 
en un clima de respeto cívico. Y lo digo 
con seguridad de mi parte, pero sin ningu- 
na vacilación también cuando me refiero 
a la otra, con un deseo muy sincero de lle- 
gar a soluciones para los problemas del 
país. 

- ¿Se puede hablar de amistad suya con 
Sanguinetti? 

Se puede... Medio deteriorada en un 
momento, pero se puede, sí señor. 

— ¿Por alguna carta? 

No, no, ninguna carta. Pero, colóquen- 
se en la realidad: nosotros, cuando vino lo 
del Club Naval, estábamos trinando, ¿Y us- 
tedes creen que eso se pasa de la noche a la 
mañana? Del pacto del Club Naval se va a 
acordar, míos o de cualquier blanco, los 
hijos, los nietos y los bisnietos. De esto no 
nos olvidamos nunca más, porque nunca 
en la historia del país han hecho lo que a 
nosotros nos hicieron. Pero repito, es una 
cuenta que no vamos a cobrar porque sig- 
nifica cobrársela al país. Y eso no vale. 

—¿Fue muy dura su primer entrevista 
con Seregni? 

Nooo, no fue dura. Tampoco diría que 
fue muy cordial. 

¿A qué se debe su falta de afinidad con 
Seregni? 

Pero, ino me lo pregunte a mí! 

—¿Puede ser que los dos estén buscando 
el mismo espectro de la población? 

Y podria ser. Sin embargo, a mí me 
gusta encontrar afinidades en los demás, 
Nunca me molesta descubrir que alguien 
está próximo a mis líneas de pensamiento, 
Pero eso no ocurre siempre, 

—¿Usted a Seregni lo ve más cerca del 
Partido Colorado que del Partido Nacional? 

Bueno, Seregni es colorado. En este 
momento actúa dentro del Frente, pero es 
colorado, Entonces no es asunto de que 
esté más cerca ni más lejano. Cada uno tie- 
ne su contextura política e histórica. No 
quiero decir con esto que no sea un buen 
frentista, al contrario; digo simplemente 
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que así como yo soy de cabello castaño... 
“Y —Ahora, con una oposición que busca 
Jel mismo espectro ideológico, ¿se podrá 
[romper algún día la hegemonía del Partido 

Colorado 
Y —Yo no veo dónde está la hegemonía, 
"pero no debe ser muy grande cuando hay 
que meter preso al candidato del otro para 
"| poder ganar. ¿De dónde sacó la hegemonía? 
¡| —Salvo en dos oportunidades, siempre 
| ganaron los colorados en las elecciones y 
[son años y años... 

¡|  —Bueno, usted haga la prueba algún día, 
liberemos a todos y veremos. .. 

—¿Es un desafío? 

=Noooo (risas) 

—¿Se siente joven como para ser presi- 
dente dentro de cinco años? 

—|Pero hombre! Ser joven es tener la 
edad que se tiene. 

—¿Y va a ser presidente en cinco años? 

Yo no sé, A lo mejor, la Convención 
de mi Partido elige otro candidato. .. 

—¿Hizo muchos asados en el exilio? 

—No, ño, no, no era fácil, El exilio no es 
para esos lujos. Yo recuerdo uno sólo, re- 
cuerdo un cordero en Londres, Los mu- 
chachos que fueron a comprar el cordero 
estuvieron dos horas explicando que no lo 
querían en trocitos, querían un cordero, 
Y cuando cargaron con el cordero congela- 
do —neozelandés—, en la esquina se dieron 
vuelta y estaba el dueño, el gerente y to- 
dos los empleados de la carnicería en la ve- 
reda mirando aquella cosa extraña, una co- 
sa nunca vista, y que además suponía una 
Inversión económica muy considerable, 

—¿Lo hizo usted? 

—No, yo soy muy mal asador. ¿Ustedes 
¿no se han fijado que normalmente en cam- 

paña el gran asador con mayor prestigio es 

un viejito? Sí, porque los viejitos son los 
que tienen paciencia, El que apura el asado 
ta liquidado, Yo soy un hombre nervioso, 
yo no espero, y a mí el asado me sale mal, 
—¿En política también? 
—Bueno,.. eso vamos a discutirio (risas). 
—Dentro de lo estrictamente personal: 
¿con qué cosas quería reencontrarse ? 
—Bueno: un exiliado es un sujeto que 
añora su país como todo individuo que 
anda fuera de él, pero que además cultiva 
la añoranza, Trata de alimentaria, de ha- 
¿[cerla lo más intensa posible, Siente como 
un riesgo la posibilidad de adaptarse dema» 
siado al medio en que vive, ¿no?, En prin- 
cipio es un inadaptado... Y entonces corre 
el riesgo de construirse una imagen de su 
patria que no responda a la realidad, que 
esté demasiado embellecida... Entonces yo 
pensaba ''Montevideo es así, es asá'', Y 
empecé a pensar tales maravillas de Monte- 
video, que simultáneamente me invadió 
un cierto temor: ''¿no estaré yo creándo- 
me un Montevideo inexistente? Y quizás 
cuando regrese y lo compare con la reali- 
dad, me resulte no tan lindo como imagl- 
naba'', Y me pasó una cosa muy curiosa, 
Cuando volví —y cuando digo volví pienso 
en términos de después de haber salido del 
cuartel de Trinidad— me encontré con que 
Montevideo era todavía cien veces más lin- 
do de lo que yo recordaba, Estaes la ciudad 
para vivir, 

—Esa idea que dio de que el exiliado 
tiende a idealizar su ciudad: ¿puede justi- 
ficar el hecho de que por lo general la gen- 
te que está lejos de su país trate de aferrar- 
se a pequeños recuerdos como el café del 
Sorocabana? 

—Bueno, yo encontré en la Costa Brava 
un judío uruguayo. Lo más judío y lo más 
uruguayo que haya visto jamás, que estaba 
exiliado y que había centrado toda su nos 
talgia en torno a los sandwiches de La Li- 
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gurla, Y entonces cuando un familiar salía 
de Montevideo, cargaba con una caja de 
sandwiches, que naturalmente le llegaban 
con la tapa seca y doblada. Le llegaban ho- 
rribles. Sin embargo ése sujeto... Yo viví 
pensando en dos cosas: en los frankfurters 
de La Pasiva y ml diaria visita al Palacio 
del Libro. Era como un rito: todos los días 
de mi vida, entraba alrededor de las dos, 
dos y cuarto de la tarde, al Palacio del Ll- 
bro, trepaba las Escaleras, Revisaba, Ten 
la impresión de que conocía la distribución 
de los libros y las existencias de libros tan 
bien o quizás mejor que el propio personal. 
Y eran las dos cosas que añoraba: y recu- 
peré las dos. Ful el otro día a lo de Mon- 
teverde donde encontré la cosa muy cam- 
biada. ¡Claro!, en este país hay menos ll- 
bros que antes y menos posibilidades de 
comprar libros... Pero ahí está mucha de la 
gente de antes, 

Y ful a La Pasiva donde, bueno, me sen- 
té con mi mujer e Inmediatamente, antes 
de que pudiera aspirar a decir nada, nos 
colocaron enfrente una fuente repleta de 
frankfurters, Que dicho sea de paso, con 
indignación, me he enterado que el Uru- 
guay se ha desnaturallzado tanto que al 
“frankfurter”” le dicen “'pancho'' (risas). 
Cosa que me exaspera grandemente, por- 
que es un nuevo avance porteño sobre 
nuestra Idiosincrasia criolla que era de 
“frankfurter'' o, para decirlo mejor, de 
“franfruter””... Bueno, mi mujer colaboró 
con uno o dos, pero yo trabajosamente 
logré consumir todos los frankfurters, que 
eran de parte de los mozos, En el momen- 
to en que me estaba comiendo el último, 
aparece otra enorme fuente llena de frank- 
furters... 

—Vamos a tener que lr a comer con us- 
ted a La Pasiva...(risas), 

Y entonces yo dije, ''bueno, aquí el 
riesgo tremendo que estamos corriendo es 
que cuando comamos el último de la fuen- 
te, aparezca una tercera fuente”, ''Enton- 
ces'', le dije a mi mujer, ''cuando yo em- 
piece el penúltimo, agarro con la otra ma- 
no el último y nos vamos a saludar a...'' 
Y, efectivamente, fue eso lo que hicimos, 

— ¿Sabés una cosa? —interviene Susana 
Sienra— Tenés una larga jornada, y dos 
reuniones más... 

—No, no, no, ¡Si no he contado lo de 
Domenech todavía! (risas). 

—Bueno, cuenta ésa y se termina... 

—Es que yo no sé si es para contarlo, 

—Cuéntelo, 

—Resulta que cuando se convoca a un su- 
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NO ME LLEGA NI AQUI... 
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«nada, dice ''Visto el pedido de licencia 
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plente, el procedimiento es un poco acele- f 
rado. Son esas cosas de trámite que siem- 

pre se repiten Igual, entonces el presidente | 
muy apuradamente dice ''Dése cuenta un | 
Informe de la Comisión de Asuntos Inter- f' 
nos'', Y entonces el secretario del Cuerpo, | 
con una voz rapidísima que no se distingue | 


presentado por Fulano de Tal, se va a vo- 
tar s| se concede la licencia solicitada, Se 
vota afirmativa...'', Todo eso en un ruoom 
que no se distingue mucho y que no hay 
mucho interés que se distinga. Luego, ''Dé- 
se cuenta de un nuevo informe de la Comi-] 
sión de Asuntos Internos'', Y entonces se | 
lee el nuevo informe, que dice ''Vista la li- ] 
cencia aceptada, corvócase al suplente Fu- 
lano de Tal, Se va a votar...'', Y entonces 
con voz ya más pausada, el Presidente di- 
ce: ''Queda convocado el Sr, Diputado Fu- 
lano y se le invita a pasar a sala”, 

Pero cuando dijo '*y se le Invita a pa'', ya 
el “'sala'' no lo llegó a decir porque la puer- 
ta que era de valvén.., se sintió ''blulim'” y 
entró como un bólido Domenech, que se- 
guramente estaba de hombro afirmado, 
oyendo por los parlantes dispuesto a Irrum- 
pir... (risas), Y bueno, entró; ¡y es bravo 
entrar en esas condiciones! Porque él en- 
tró y al segundo paso pisó una de esas es 
cupideras que hay allí (risas), una plateada 
Y una mezcla de Domenech y escupidera 
fue a dar allá contra los taquígrafos, ¿no? 
Y ya esa conmoción, en fin,., ¡Se me sien- 
ta al lado! (risas). Ignora los tonos meno- 
res. Domenech es un sujeto eminentemen- 
te sonoro, Entonces, estaba hablando Ri- 
ñón Perret, y hablaba muy enfáticamente 
y pegaba sobre su banca. Hablara de lo que 
hablara pegaba así (y golpea sobre el asien- 
to) pegando con la palma de la mano en la 
banca, como si estuviera desafiando al 
mundo, Y estaba hablando de la lucha 
contra las garrapatas, no sé (risas). Y enton- 
ces empecé a quedar nervioso, porque sentía 
la voz de Domenech hablándome a mr. Me 
decía: ''Este estúpido mirá las cosas que 
dice'' (risas). Y yo ya vi que se armaba, 
¿no?, Entonces, para aquietar a Domenech, 
le digo ''Mirá, no comentes en voz alta, 
Vos más bien miralo en silencio que aquí' 
le tomamos los puntos a todo el mundo, 
Miralo en silencio, pero no digas nada. En 
todo caso sonreí un poquito, pero no digas 
nada que vas a ver que se corta y no sabe 
qué decir'', Pero claro, ¡sonrisas a Dome- 
nech! Con gran asombro olgo de pronto 
un ''ohjojooo'' (imita la risa de Domenech), 
Se hace un silencio sepulcral, ése que prece 
de al enfrentamiento, y en el medio del 
silencio se siente la voz de Riñón Perret 
que dice ''¿De qué te reís gordo de mier- 
da?” (risas). 1Y me agarró rabia Dome- 
nech!, Me agarró rabia. Injustamente, por- 
que (se ríe), 

—iPor qué la exigencia de leer el repor- 
taje? 

—Por nada, para lecrlo nomás, por corre- 
girlo. No es por desconfianza: bueno, un 
poquito nomás. 

—Antes de irnos, Wilson (los secretarios 
ya estaban por fusilarnos, a pesar de que 
el hombre quería seguir), nos gustaría 
arrancarle una promesa... 

=A ver, a ver... 

—El día que Ud, sea Presidente de la Re- 
pública, ¿nos va a invitar a un asado? 

— ¡Claro que sí! ¡Cómo no! 

—Porque sabe que hubo uno que nos 
prometió el asado... pero por ahora no ha 
cumplido... 

— ¡No puedo creerlo! ¿Sanguinetti? 

—Sanguinetti. 

—No se preocupen, ché, yo les arreglo 
eso también, Quédense tranquilos, 


La Justicia Militar(izada) 
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Paisaje enpeupavo, equina, ovina y vacunamente. 
La pampa infinita pese Hasta el Último amanecer, 
SUSPenDiDo PoR Tener aL Sol empeñapo en oscuros 
escarceos Con La Luna. 


PoR. Falta pe HoRizonTes el camPo Luce pe Pje y 
PeLau... conpenapo a un quesiquenó Con ese Día 
Que no LLecGa nunca. 


Pero como FUTURO Tiene que HaBer, el Hido DeL Tara, eL 
amico y Jota Jota, el único caballo Que OPina —Los 
que HaBLan son mucHos- salen a HacerLe Uno. 


Con La contra pel Necro Lapino, 
que Posa pe Blanco (Barato), hi 
pe amico pe Luis Hierro o f 

De Banquero inFiLTRIDO, ISEGUN... 


Yo SemBRaría 
De inpios 


Y AUMENTARÍA 
La asienación 
ATRIBU-FAMmiLIaR 


Y subi-Bajas, 
ToBocanes, 
GUSano Loco, 
.. PS QUE _y 
sauecdn 
inpios ¿6 
ALEGRES 
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Pa' paRLe un 
RESPIRO GrRAnDe 
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8 Las ovejas Poverían 
> 
APRENDER A CORTARSE 
eL pelo y a Tejer... 


Hasería que convencer 
a Los cHancHos 

-Que no Hacen napa- 
que pieran Lana... 


Son Tan doranpaus 
Los PorRTeños 

QUe al LLeGar serían 
PercHerones /!/ 


Y aumentar eL canapo 
en Pie : noviLLoS De 
cinco Patas... ¡eL 

sueño DeL inteRmepiario/ 
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Y pa' Tener pan,¿que pLanTaRia? Hapería que 
perponaR a Los 
DEUDORES secun 
A eL OLOR pe La 
Ss 4 
/ A! a 
A VO y LOS intereses 
Hacen Harina 


Banco 'e 
Fomento 
FORMAaRÍía... 


Pero bien 
eLecino eL 
Fomento... 


porque aLóunas 


Dpeupas Tienen 
un PerFume!... 


zORRILLOS!! 


Si Hasrá 
cosas p nacer 
en eL campo... 


Pa' no Terminar 
en caTaPLasma 


¿Y no va a desalamerar, 
a pesalambrar ? 


Maquinaria De 
EsTaposuniDos 
Precisaría mos... 


F¡erro Bueno- 
Bueno, L único: 
Ñ Martín 
Ú 


Al 


¿Pa' Luevarsena 
ToDa3 o pa 
ReParTiRLa? 


imacinación 
RURAL nomás... 


HasTa que me canse 
De RumiarLa 
anTRe 3 Corcovear... 


Donve se Ha 
visto un caBayo 
HasLanpo 'e PLaTa.. 
Usté sica Como Le enseñd 
su Patrón: Con eL Pienso 
homás !! 


Eso también ... Í 
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VERAS QUE TODO 
ES VERDAD 


LOS 0JOS DE LOSPAJAROS 
(Francia 1982). Director: Ga- 
briel Auer. Con: Roland Ams- 


ftutz, Carlos Andreu, Patrick 


Bonnel y Christian Colín, en 
los roles de uruguayos que su- 
frieron en prisión. Estreno en 
Sala Cinemateca. 


UANDO entré a ver el 
film me dije es otra pelí- 
cula de ficción sobre pri- 
slones, carceleros y pre- 
sos. Enseguida noté que era 
otra cosa. La película está de- 
dicada a los reclusos del penal 
de Libertad (aquí cerquita, 
rumbiando por la Ruta 1). 

El film se estrenó cuando las 
Cámaras aún no habían vuelto 
a su querido Palacio Legislati- 
vo ni Julio María se había ins- 
talado en el sillón del Palacio 
Estévez, 

Esas circunstancias me hicie- 
ron pensar que no estaba en 
Montevideo. Que esta libertad 
era propia de un cine ubicado 
en el Boulevard Saint Germain 
o en algún “faubourg” (léase 


| barrio) de la capital gala. El 


olor a humedad de Sala Cine- 
mateca me evocaba los bos- 
ques de Bolonia. 

Sentí que aquí tenía el mate- 


| rial indicado para esta nueva 


edición de mi querido Escena- 
rio Yiratorio. 

Al salir de la sala el sol bri- 
llaba, los pajarillos trinaban y 
los funcionarios de OSÉ esta- 
ban en pleno paro. 

En mi estómago aún repique- 
teaban las imágenes de los pe- 
nados de Libertad, con sus rí- 
gidos códigos que les impedían 
recibir hasta inocentes dibujos 
de pájaros (amén de los “apre- 
mios físicos”, como dicen al- 
gunos timidotes que esquivan 
el lacerante énfasis del término 
tortura). 

Tomé conciencia que duran- 
te el tiempo que hubo gente 
viviendo / muriendo en Liber- 
tad, yo me quejaba de cosas 
menores, Por no hablar de 
aquellos que se doraban en el 
Este al ritmo de alguna disco- 
teca de moda. Me sentí culpa- 
ble, Culpable de haber sido im- 
potente. 

La película«está en francés; 
sin subtítulos. (Yo todavia de- 
bo francés de segundo de li- 
ceo.) Pero una plomiza voz te 
traduce los diálogos. Te ente- 
rás entonces que entre los bur- 
lados estuvieron también los 
códigos internacionales de la 
Cruz Roja y otras venerables 
instituciones. 

Cuando me senté ante la má- 
quina de escrivir me di cuenta 
que ya no tenía que hacer es- 
quives para expresarme (en 
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fin, eso si nadie cree que se 
dan las condiciones propias pa- 
ra poner nuevamente un alam- 
bre de púas alrededor del Uru- 
guay). A lo mejor la libertad 
de prensa me mató el humor 
y la sutileza, 

Todo el cine de denuncia so- 
bre prisiones me resultó siem- 
pre el reflejo de algo lejano, 
Ahora soy parte de la película, 
Y el humor no vino. Tal vez 
quede algo de humor negro en 
esta recomendación tan seria, 
hecha desde Guambia, para 
que veas Los ojos de los pája- 
ros. 

Nota para el futuro (por las 
dudas, sabés): Esto fue escrito 
al amparo que puedan dar 30 
senadores, 99 diputados y un 
presidente constitucionalmen- 
te electos. Si estos personajes 
desaparecen, Los ojos de los 
pájaros puede tener una dolo- 
rosa segunda parte. Y te con- 
fieso, no quiero ser prota- 


gonista. 
El Miope 


TIRANO CON 
BANDERA Y TODO 


TIRANO BANDERAS de Ra- 
món María del Valle Inclán 
(escribía cuentos de gallegos, 
también), versión teatral y di- 
rección de Héctor Manuel 
(“Manungo”) Vidal (¿otra vez 
a acád. Con Walter Reyno 
(flor de mandón) y 22 estrellas 
22, Escenografía: Osvaldo 
Reyno (un flaco calavera). Ves- 
tuario: Amalia Lons (cose bien 

barato). Luces: Hugo Leao 
Úiqué león!), Expresión corpo- 
ral: Norma Quijano (te hace 
expresar cualquier cosa). Músi- 
ca: Fernando Condon y Carlos 
Da Silveira (dos grandes direc- 
tores). Asistente de dirección: 
Luis Vidal (empleó sus conoci- 
mientos de antropología). En 
el Teatro Circular, Sala 1, 


O primero que sorprende 
al espectador es lo traba- 
jadora que es la gente del 
teatro independiente. Lo 
que han hecho esta vez es una 
obra herculina: simplemente, 
levantaron todo el piso del es- 
cenario y dejaron la tierra des- 
nuda, la madre tierra, el hu- 
mus pampeano —genital y nu- 
tricio como diría Inodoro— 
con lo cual el Circular quedó 
como para bailar un pericón. 


Mi prima la estanciera —María 
de la Confirmación— que es pi- 
tuca pero buena persona, en- 
tró, miró la tierra apisonada y 
dijo: “Parece la cocina de los 
peones... ¿Van a servir pirón? 
¡Qué democrático!”. Esta es 
otra virtud, evidente, del tea- 
tro independiente, que no se le 
puede negar: ¡siempre con la 
democracia! 

La otra cosa que sorprende es 
verlo a Walter Reyno paseán- 
dose por todo el teatro, como 
siempre, dando órdenes a to- 
dos los que se le ponen por de- 
lante, como de costumbre, y 
encontrarlo totalmente despo- 
jado del termo y el mate. No 
sé cómo hicieron, tal vez inter- 
vino algún cirujano brasilero, 
pero el caso es que al Walter lo 
amputaron y mientras dura la 
obra no toma ningún mate. 
¡No me dirán que no es sor- 
prendente! 

Otro detalle a tener en cuen- 
ta es que en esta representa- 
ción el director quiso implan- 
tar el trópico; darnos de cerca, 
in situ, de adentro, la idea de 
cómo es realmente el trópico. 
Y la verdad que lo consigue 
bien, por supuesto ayudado 
por la extraordinaria máquina 
de producir calor que posee el 
teatro. 

Y teniendo en cuenta, final- 
mente, que los sucesos ocurren 
en uno de esos países tropica- 
les, donde la gente tiene la san- 
gre caliente, donde el aire es 
caliente, la tierra caliente, el 
asiento caliente, es natural que 
en la obra pase de todo. Hay 
gallegos usureros (refte de los 
judas), embajadores de muy 
dudosas costumbres (en reali- 
dad, no dejan ninguna duda), 
madres abnegadas que lo dan 
todo, generales a quien nadie 
les escribe, muertes anuncia- 
das y otras bellezas de estos 
ambientes caliginosos. Ade- 
más, hay un tipo rana, pero 
no por que sea vivo sino por- 
que se la pasa croando para el 
tirano; y hay una chica, pobre- 
cita, que es minusválida o dis- 
capacitada como dicen los cur- 
sis, toda estropeada ella, que 
hace méritos para ser la aban- 
derada del Cottolengo Don 
Orione y se gana el mástil. 

La obra está ambientada en 
el Día de los Difuntos y el fla- 
co se entusiasmó con las cala- 
veras mejicanas, de modo que 
si sos supersticioso llevá el 
amuleto, porque poco falta 
que te den una con la entrada. 


La verdá, que si pedís más - 


sos un ansioso insaciable o 


algo peor, ¿viste? , 
Florinda 
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n la cultura 


NENA ENEE 


LAS CAMARAS EN 
LAS CAMARAS 
OLA TV VENDITA 


Trasmisión en cadena (4,5, 10 
y 12) de la sesión inaugural de 
la Asamblea General y de la 
asunción del Intendente de 
Montevideo. Viernes 15 de fe- 
brero, 


O veía y no lo. podía 

creer. Mis cansados ojos 

se resistían a seguir miran- 

do aquel circo montado 
por los enemigos de la patria, 
por esos que escudándose en 
una elección nacional se creen 
con derecho para hollar el sa- 
grado recinto que hasta hace 
poco tiempo albergó al sacro- 
santo Consejo de Estado, No 
hablemos de lo que significó 
para nosotros (sé que esa tarde 
lloraste, Pepe, y que algún día 
lo confesarás en el Se dice) la 
irrupción de la chusma en el 
recinto y las voces destempla- 
das de los tres o cuatro cretí- 
nos útiles a las órdenes de 
Moscú que hacían ondear sus 
banderas en las cercanías del 
Palacio. El dolor de aquella 
tarde es indescriptible, Sólo 
quien lo haya vivido sabe de 
qué estoy escribiendo, 

Sólo faltaba el Dr. Tarigo, 
pero los demás estaban todos. 
Muy sonrientes, muy de pun- 
to en blanco, como niños en 
su. primer día de clases, Sabe- 


mos muy bien qué se esconde 
debajo de esas pieles de cor- 
dero. Lo sabemos, porque ya 
nadie duda que la conjura in- 
ternacional del marxismo-leni- 
nismo ha sentado cómodamen- 
te sus reales en este país, que 
ya se está transformando en 
un satélite de Moscú, ¿Nadie 
se preguntó por qué el 15 no 
estaba Craviotto entre los que 
entraban al Palacio? ¿Nadie se 
preguntó de qué se reía Hierro 
López el 157 Si alguien se lo 
preguntó y no encuentra las 
respuestas, se las daremos: Cra- 
viotto no estaba, porque este 
Wilson (no el otro), no transa. 
Antes de humillarse prefiere 
jubilarse como Consejero de 
Estado. Esos son hombres. ¿Y 
el apóstata Luisito? Nos llenó 
de ilusiones cuando denunció 
la invasión terrorista desde Sue- 
cia, y después se calló la boca. 
Cómo no ¡ba a sonreir si había 
vendido sus ideales al vil pre- 
cio de la necesidad de sentarse 
al lado de Cataldi. Las cosas 
que hay que ver, 

Y de eso se trata, precisamen- 
te. Porque la humillación del 
15 fue vista por todo el país. 
Doble dolor. Por la traición 
de los eternos traidores, y por 
la defección de los débiles, de 
los mercaderes de los canales 
(que no el mercader de Vene- 
cia, sino los otros, que tam- 
bien se suben a cualquier gón- 
dola), nuestro oprobio fue pú- 
blico, y para peor en vivo y en 
directo. 

Una prueba más de la capaci- 


¿PA PEÑAROL YO? 
.. ¿TE PARECE?... 


dad de maniobra de los zares 
de la TV, que no vacilan en 
ponerse a las órdenes de San- 
guinetti o de quien sea. ¡Si 
hasta las palabras de Rodrí- 
guez Camusso salieron en pan- 
tallas! ¡Mire si cuando estaba 
Antúnez Ferrer, el gran inqui- 
sidor, esto iba a suceder! 

Ya lo decía la Biblia: '“¡En- 
trad en sus pórticos con accio- 
nes de gracias, / con alabanzas 
en sus atrios, / dadle gracias, 
bendecid su nombre!” (Salmo 
100, 4.). ¿Es que acaso creen 
que el salterio los va a justifi- 
car? Este himno doxológico 
puede estar para muchas cosas, 
pero no para que los mercade- 
res se sientan seguros, Entren 
nomás al Palacio y háganse los 
graciosos. Muestren a todo el 
país las caras durante tanto 
tiempo prohibidas (inclusive 
hasta en los propios canales). 
Difundan las palabras de sena- 
dores y diputados, de esos aca- 
rreadores de tantos males a 
nuestro país. No vacilen en 
mostrar a Lanza asumiando. 
Contribuyan a levanta: el frá- 
gil tinglado de a dumocracia. 
Súmense al gran circo que pro- 
clama la libertad para todos. 
Sigan así nomás. Estoy segura 
que no nos tendremos que 
asombrar cuando veamos a los 
cantantes cubanos que Asiaín 
contrató para la fiesta de asun- 
ción. Sigan así. 

Todo tiempo pasado fue me- 
jor. La época linda, en que 
funcionaban las listas negras 
que todos aceptaban, La lista 
de los invitados prohibidos, de 
los cantantes interdictos, de 
los actores malditos, de los te- 
leteatros mutilados porque ac- 
tuaba China Zorrilla o Villa- 
nueva Cosse. Todo eso se echa 
al olvido, y ceden ante la pre- 
sión de cuatro o cinco exalta- 
dos que gritan por democracia 
y demás conceptos engañosos. 
La TV infiltrada es un hecho 
elocuente. Y lamentable, ¡Has- 
ta cuándo! 


Sor Juana 


APROVECHE 
AHORA QUE LAS 
USA POCO, PARA 

HACERLES EL 

SERVICE... 


¡LD F.::: 
200 Y Muni” E IOONTOLOGICO 
Estamos en la Plaza 
Independencia 842 
Pasaje Salvo, 


Piso 2 y 1/2 
15: 90 78 21 - 90 08 04 


DESDE LO MAS PEQUERO 
ALO MAS GRANDE' 


EN ALBAÑILERIA, 
TODO, 


CONSTRUCENTRO 
TEL. 
41.73.09 
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Nuevos Oficios Para No 


Nuestro país atraviesa -¿quién no lo sabe?- una época de gran desocupación, máxime cuando 
justamente ahora, hay cantidad de gente que por las vueltas de la vida va a quedar necesariamente 
ociosa, GUAMBIA, siempre sensible a la temática laboral, ha realizado en la materia una completa 


po 
OYE VEGH..¿A 
CUANTU TAN LUS 
3497 


PUES LOS HE 
AUMENTAO TANTO 
QUE YA NO ME 


DALE MACHO! 
DALE UN 

POQUITO MAS 
QUE SALIS BIEN 


Clstils. as A .. 


ALMACENEROS 

Excelente ubicación para los que habiendo manejado 
grandes economías com notable éxito, hoy se han visto 
injustamente desplazados de sus puestos, pero conservan 


intactas sus condiciones. Resultarán además, ideales para ACOMODADOR DE AUTOS 
este oficio los que a lo largo de su actuación, hayan cose- He aquí una ocupación para gente que aprovechando 
chado experiencia en subas. sus naturales condiciones, en un pasado dorado se dedi- 


caran al negocio automotor. No es indispensable, pero 
el conocimiento de turistas orientales de ojos rasgados 
ayuda para lograr mejores propinas. 


LUSTRABOTAS SE / ' o 
Aunque este verano la gente ha dejado de usar botas, CANTINERO 
he aquí una excelente oportunidad para que no pierdan Ideal para quien aprendió a no fiar, y supo movilizar- 


la mano los especialistas en lustrar este tipo de calzados. se en este rubro sacudiéndose viejas amistades. Puede 
Cuanto más brillo se haya aprendido a sacar, mejor. Es acompañarse llevando de cebo a alguna vieja compañe- 
una suerte que muchos hayan adquirido tanta compe- ra de andanzas -si es bonita mejor - que sin lugar a du- 
tencia en este oficio en los últimos años... das atraerá mucha clientela. 
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Ir Al Seguro De Paro 


investigación, mediante la cual ha descubierto algunos rebusques de parte de esa gente que ahora 
queda sin trabajo. Por considerarlos de interés público para todos los que quedan en esa situación, 
ejemplificamos aquí algunos de esos oficios con los que esa gente subsiste. 


FAVOR DE SUBIRSE 
AL CARR... EEE... AL 


DIE4US es 


AZAFATA 
¿A quién no le gusta esta profesión? Permanentes 
viajes, relaciones internacionales, en fin: la oportuni- 
dad que estaba esperando quien ha adquirido alguna 
experiencia en este rubro, y ahora no tiene en qué em- 
plearla. 


A VER, 
A VER.. 
QUE LLEVA 


A PASE PASE 
2 NOMAS../ 


Ss 


ADUANERO 
Nada mejor para un viejo lobo de mar, sobre todo si 
se especializó en el tema en alguna republiqueta del cen- 
tro del continente. Paraguay, por ejemplo. Ideal también 
para la gente que gusta de abrir la boca con facilidad: 
en boca cerrada, no entran contrabandos. 


Td .r” . E AÑ Ñ Y Al ; ; 
CUIDADOR DE PLAZA 

El puesto indicado para quien sepa desempeñarse con 
energía y severidad para echar a la gente que le pisa el 
pastito, o correr con mano fuerte a palomas molestas. 
Es, además, un oficio que puede durarle toda la vida, 
ya que tiene poca competencia. 


CANILLITA 
Y por último, ¿quién mejor para ofrecer la prensa a 
los habitantes de este país, que quien supo velar a lo 
largo de estos últimos años para que no hubiera dema- 
siadas publicaciones? Recibiendo las noticias de su ma- 
no usted estará seguro. Y él también. 
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EALIZAR un ba- 

lance de la ges- 

tión de gobierno s 
llevada a cabo por el 
Proceso Cívico co-Militar es una empresa que no podemos asumir sin adocenar el enfoque por obra 
y desgracia del prejuicio. En esto, tirios y troyanos jamás lograrán ponerse de acuerdo. 

¿A qué desgastarnos, pues, en una polémica inevitablemente estéril? Mucho más provocativo nos 
parece, si hemos de explorar los doce años que nos han precedido, evaluar la potencialidad fermental 
que guardaba todo aquello que el Proceso trató de hacer y no hizo; porque no pudo, porque no 
quiso, porque no lo dejaron, por las dudas o por un quítame allá esas pajas. 

Es “lo que no fue”, El proyecto frustrado de un Uruguay que algunos quisieron construir y muchos 
no supieron comprender. 

Los grandes hitos de nuestra historia están destinados, se diría, a convertirse, tarde o temprano en 
gloriosas y majestuosas derrotas: el Proyecto Federal Artiguista; el programa sincrético de Bernardo 
Prudencio Berro; la profundización revolucionaria del Batllismo, Julio César Grauert mediante; y, claro 
está, la Obra del Proceso que no alcanzó su concreción definitiva. 


El fuego ardió y si hubo de apagarse quizá 
queden, entre las cenizas, brasas que el viento de 
tiempos mejores puede reavivar. Por si aún so- 
brevive algún rescoldo desfalleciente... ¿alguien 
se anima a dar el primer soplido? 


Fue un ciudadano sediento de jus- 
ticia —el Consejero de Estado Gabito 


Barrios— quien propuso la Ley del Ta- 


lión como escarmiento para los asesi- 
nos y/o violadores que suelen operar 
en estas latitudes, 

El hombre no consiguió hacerse 
entender y recibió, a cambio de su 


| ponencia, el embate furioso de una 


andanada de anatemas que fueron 
desde la acusación de medievalismo 
> la de inquisidor del Santo Ofl- 
c 


O, 

¡Qué pena! De haber prosperado 
su iniciativa —el ajusticiamiento in si- 
tu del criminal, a cargo de los parien- 
tes de la víctima- grandes innovacio- 
nes pudieron haberse introducido en 
nuestro desvaído Derecho Penal; el 
cepo; la horca; el garrote vil; el empa- 
lamiento; el aceite de ricino... y hasta 
la ordalía: el solemne Juicio de Dios 
a través del cual, si a un acusado se le 
arroja al pantano o a la hoguera, prue- 
ba, con su salvación o su muerte, la 
inocencia o culpabilidad respectivas. 

Imaginémonos a un sospechoso de 
escruche, a un posible exhibicionista 
de baldío, chapoteando en los baña- 
dos de Carrasco... 

Antes de que Gabito Barrios alza- 
ra el estandarte de su tabla de sangre, 
fue el consejero Praderi quien, preo- 
cupado por las escuálidas arcas esta- 
tales, propugnó —cuando el plebisci- 
to de 1980— que los ciudadanos uru- 
guayos pagaran por votar. Y no tuvo 
suerte. Aberrante, demencial, vesá- 
nico, delirante... Esos y otros epite- 
tos se oyeron y se leyeron en la pren- 
sa de todas las tendencias. Y así, se 
nos privó de otras importantes con- 
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quistas sociales: pagar por Jurar la 


¡Bandera; abonar por cantar el Him- 


no; ““formar'' por pararnos para can- 
tarlo; “ponerse” por hacerle una 
ofrenda floral a Artigas. 

¿Y la contribución inmobiliaria 
extra? Funcionó. Funcionó y fun- 
cionó muy bien. ¡Pero qué ola de 
incomprensión...! Tan escamados que- 
daron sus propulsores que no se atre- 
vieron a promover otras medidas sa- 
ludables que estaban en cierne. ¿No 
quedaron, acaso, en el tintero, el pa- 
go cuádruple de las tarifas de U.T.E. 
y A.N.T.E.L. y la quintuplicación del 
impuesto con destino a la vivienda 
pero derivado al equipamiento con 
radares para vigilancia de las costas 


4 yA 3 !] 
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del Yucutujá? Muy bien por la quie- 
bra de la tablita. Muy mal que no se 
haya seguido produciendo. Quiebra 
de la tablita o quiebra de lo que sea. 
Propender a capitalizar la confianza 
de la gente en una determinada polí- 
tica económica y luego hacerla añicos 
sin previo aviso, era una conducta ne- 
cesaria para sancionar al cómodo, 
penar al rutinario, punir al timorato 
sobreviviente de “la casita de Batlle”. 

Pero no. La incorporación defini- 
tiva de la conflagración económica en 
términos de modus operandi fue coar- 
tada por los mismos pusilánimes que 
se negaron a votar por sí cuando se 
plebiscitó el proyecto de constitución 
en 1980. ¡Voto a bríos! Le dijeron 
que no, nada menos, a lo que nos ha- 


bía gobernado desde 1973 a la fecha, 
corregido, bulido y aumentado. Impi- 
dieron, con irredimible tozudez, que 
la integración del seleccionado juve- 
nil constituyera un asunto de Seguri- 


dad Nacional y la vida de este país | 


una cuestión de inseguridad general. 

Y ahora estarán conformes, Tam- 
poco fue asequible —malgré Ramón 
Dríaz— la dolarización de la economía 
uruguaya, una interesante experien- 
cia cuya aplicación hubiera permiti- 
do, en armonía con el flujo y reflujo 
de las divisas dominantes, incursionar 
en alternativas de alto valor testimo- 
nial: yenización, rublificación, drac- 
manización, sucrerización. 

Ciegos y además estultos, por si fuera 
poco. 

¿Será preciso recordarles las pala- 
bras con que Alex Pereyra Formoso 
justipreció lo hasta aquel entonces 
realizado por el Proceso, en el artícu- 
lo publicado en “El Pafs'' el 17 de di- 
ciembre de 1975? 

SI: es preciso, prudente y aleccio- 
nador; 

“Y este pequeño Uruguay, rena- 
ciendo de una catalepsia que casi 
termina en agonía, matando los mi- 
crobios que lo llevaban a la tumba, 
cicatrizando las heridas, poniéndose 
lentamente de pie, buscando al her- 
mano confundido, soportando los 
reveses económicos internacionales, 


sufriendo apreturas para afrontar la |' 


vida, pero desperezdndose en puentes 
y caminos, en industrias nuevas, en 
un trabajar como hace muchos años 
que no se trabajaba, en nuevas vivien- 
das, en crecimiento de un interior 
adormilado, en Inversiones produc- 
tivas, vendiendo afuera, contra viento 
y marea, lo que nunca creíamos que 
se podía vender, estudiando con lim- 


pleza y en paz, viviendo con orden y , 


seguridad personal, viendo el regreso 
de muchos que se fueron, y mostran- 
do al mundo una nueva cara autentl- 
ca y promisorla, que hace que el mun- 
do emplece otra vez a tenernos en 
cuenta, a apoyarnos, a relacionarse 
con nosotros, en fín, a creer nueva- 
mente en el Uruguay, 

¡Es claro que todo eso no cae del 
cielo! 1Es claro que un pequeño y 
empobrecido pars sólo consigue eso a 
fuerza de sacrificio, de empuje, y de 
tener una meta a donde querer llegar! 


Es esa meta la que falta a los descon- | 


formes, a los resentidos, a los que 


adn se niegan a colaborar porque es- | 


tán muertos en vida, porque la amar- 
gura que sienten nace de su incapac)- 


dad para crearse a sí mismos las ll» | 


siones necesarias para avanzar hacia 
el mañana”, 


Viterbo 


e 
en a Ú 
AÑO E ona aci gore, 


un operativo exyempla 
or e completo este 
A AA 
138dón ps 
paria... 


Ciegos. | = 


A ... 
MARISAO. .. 
€ MARRASMAO .. 
de MARLSMO. + + 


¡ROLLO GRATIS! 
CON SU REVELADO COLOR 


SOMOS UN VERDADERO SUPERMERCADO 
EN ARTICULOS FOTOGRAFICOS 


Y POR SI FUERA POCO, REVELADOS COLOR 


EN EL DIA, 4 
0% 
FOTOESTUDIO DIECIOCHO ? 
18 y Tacuarembó - Tel. 41 1000 = 
Frente a la Iglesia del Cordón P e 
Ganadores del premio Sakura Japón 1984,  TESIOOHMO 


10 0/o DE DESCUENTO MENCIONANDO ESTE AVISO 
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guambia 
CON EL MATE 


HORIZONTALES 


(¿Vamo a ver si 
profundizamo durante 
la licencia, che?) 


1, Calle a la que le cam- 
biaron el nombre tan dictato- 
rlalmente que no convenció a 
nadie. 10. Enano invertido 
(¡Qué cosa grande, Don Cau- 
la!). 11 Sigla que denomina 
a un país grande que usa a to- 
do el mundo, 13. Artículo in- 
definido (¿Qué espera che?). 
14, Funeraria que puso e! sol 
cuando se pone. 16, Inten- 
dencia Municipal (no te pongo 
el departamento para que no 
te amargues). 17, Cervecería 
popular inglesa que en el Uru- 
guay denomina a los boliches 
chetos. 18. Tío rico que vive 
en los EE,UU, a pata ancha 
(Tan ancha que nos tiene a to- 
do el mundo bajo ella). 20. 
Defecto común a todos los 
Pérez (Como que es la madre 
de todos ellos). 22. En lo que 
terminan todas las infecciones 
(¡Y no escarmientan!). 24. 
Cucurucho hecho de pelo. 25. 
Iniciales de Orifreusis Orto- 
deóntico (690 AC) Filósofo 
griego. Cantor de rock. Cantó 
lindo, para Zeus, Palas Atenea 
y Artemusa. Un buen día can- 
tó p'al carnero en la Acrópo- 
lis (del tado de la Amsterdam). 
26. Cara invertida (No es nu- 
ca), 28, Caballo que no entró 


en el marcádor (Ni en el Con- 
sejo de Estado, tampoco). 29. 


Vos. (Pero dicho por mí, que- 


soy fino. ¿Verdad, Don Cau- 
la?). 30 Herramienta que los 
capitalistas jamás dejan cerca 
de un martillo por miedo a la 
junta. 32, Acción de irse Eva, 
(Eso sí agregale una A al final 
porque si no no te da ZOR- 
ZAL (Vert. 21) y no me des- 
chaves que si no me echan y 
tengo familia grande), 34, No 
en inglés. 35. Yerno de Ma- 
homa (Pavadita'e suegro te 
conseguiste Gorosito  ¿eh?). 


VERTICALES 


¡Te dije lo del plantón! 
¡Son unos botones! 
(Ud. no Don Caula, 

faltaba más) 


1. Choque de dos vehícu- 
los contra una crónica policial. 
2. La misma palabra significa- 
tiva de la cosa cuyo sonido se 
imita (Y a la que encima se le 
cayó la A final y vas a ver que 
me quedó medio quechua o 
guaraní). 3. Símbolo del so- 
dio ni bien entró a la tabla de 
Mendeleiev (Mal en la indivi- 
dual y peor en la General, En 
fin...). 4, Iniciales de Volon- 
terius Nosodomantes,234 D. 
C. Mago de la Alquimia que 


descubrió la Piedra Filosofal y 
la del yesquero. Cuando pren- 
dió fuego lo confundieron con 
Prometeo y se lo comió un 
Aguila, En barrita eso sí. No 
tenía figuritas. Sólo la sellada. 
Era Pericles y lo mandó ma- 
tar. 5, Vocal repetida (No la 
condimentés tanto en la próxi- 
ma). 6. Ene, pero N, 7. Cono 
donde se ponen los helados, 8. 
Reina de España a la que lla- 
maban la Católica (No sé por 
qué, ya que jamás hubo una 
reina española ni protestante, 
ni judía). 9. Santo Brasileño. 
Invertido (¡Ponga coto Don 
Caula!!). 14. Poema dramá- 
tico puesto en música. (En 
cifras, es un plan de Vegh). 
15. Conjunto de agua que cae 
sobre la orilla de la playa (PI) 
No lo digas delante de Hierro 


PRIMO ZUCCOTTI 


ACCESORIOS, REPUESTOS y REPARACIONES DE MOTOS 


a 


.. 


“LA PRIMA BICICLETTA 


BICICLETAS DE MEDIDA 
HECHAS POR 
ARTESANOS 


López. Y si lo decís, dejá la 
escoba lejos . 19. Artículo po- 
sesivo de Tera, persona en 
singular (No tan singular, ha- 
bemos muchos posesivos, ¿ver- 
dad Mamá?). 21 Pájaro criollo 
que canta tangos como un Ma- 
go, 23) Satanás (para los ínti- 
mos. Vaya a saber ¿cuáles?) 
Don Caula. Después viene Hie- 
rro López y se arman los líos 
¿vio? 27, Habitante de Rusia,. 
que no habita en Rusia ni ven- 
de en cuotas pero al cual lo si- 
guen llamando igualmente así. 
31. Esposa de Chaplin, la últi- 
ma (Si lo invierte, en fin...). 
33. Lo (en Inglés) sigue sien- 
do el mismo artículo indefi- 
nido de siempre, Ese que nun- 
ca se define (en fin...). Ti, in- 
vertido (sin ánimo de ofen- 
derte). 


— 


Guambia Con La Democracia 


WA La 


¡MONETE! 
¡MOVETE ¿ 
¡ESTE PAIS 
DESDE MARZO, 
NO TIENE MAS 
“GOYETE”.. 
¡¿MOVETE 


ÁNRANDO BIEN 
LA HISTORIA DE 
ESTOS ÚLTIMOS AÑOS, 
TENDRÁN QUE 
ESCRIBIRLA EN 


DESDE EL | 
PRIMERO DE MARZO É E 
El PUEBLO TENDRA Y E 


ne (5 
UN SOLO MILITAR: /8 Ls” 
EL GENERAL ( NS, Sa 
BENEPLACITO! (PAS 


7% 


| 
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contraran una chica en top. 
ess? Y no una de esas que les chin» 
a hasta el desnudo, |¡nooo000! 
una de las otras!!!... ¿Sospecha: 
rían que es del Grupo Cobradora? 
¿Otearían su humanidad buscando 
recónditos recibos?... ¡Una cobra: 
dora en topless! A cualquiera se 
la doy... (Sin manotear ché, es un 
dicho nada más). 

Diga qu yo, viejo scout, estoy 
slempre listo y sé que ''la sopa de 
cabellos de ángel tiene, fatalmente, 
pelos” (Proverblos. Playa Pascual, 
V). Este indicio y la puntita de un 
recibo que a la chica (grande) se 
le veía por asomo, activó mis de: 
fensas naturales: era una cobrado: 


UE harían ustedes sl al abrir 
la puerta del apartamento en- 
| 


ra, 

“Pero las perras no estaban s0: 

las" (Harold Robbins. Obras com: 

letas, Edición MTOP), Sels máscu: 
os-cobradores, llevando caretas 
cambiantes sobre las suyas, ubica: 
dos a la retaguardia de las top: 
chicas, (¡Qué ubicación!), mastica- 
ban un ataque combinado sobre 
mi reducto, Ellas venían sin, ellos 
venían con, pero todos trafan la 
famosa idea fija: cobrarme 46 años 
impagos de consumo de OSE, 7 
metros y medio de recibos, 552 me- 
ses felizmente impagos de ese |íqui- 
do ora blanquecino ora parduzco, 
que yuele salir por lugares invero: 
símiles de mi hogar, a horas no me- 
nos Increíbles y en cantidades que 
sólo Alá conoce. 

Corré con estrépito la puerta, 
prolongando los estertores del ena: 
no, que había comenzado sus 
temblequeos cuando la chica cobra. 
dora pasaba del topless a la página 
siguiente, Al tiempo que la arroja: 
ba por la ventana sobre los tran: 
seúntes grité: “¡OSÉ- no pasará, 
ni por los caños!”, 


ATAQUE HERMA 


L primer ataque fue furl: 
bundo, Las procaces cobrado: 
ras adelantaron su línea en 
triángulo. Punteaba el comando una 
fémina salida 19 años atrás del 
seno materno llevándoselo todo, 
Cubierta sólo con un '“'Aviso de 
Corte” se arrojó despiadadamente 
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a la conquista de la puerta de en- 
trada, Mis tres monos amaestrados 
no resistieron, 

Dos rebotaron y se perdieron 
calle abajo, dando saltos mortales 
sobre los cables de troley. El otro 
mono aprendió a hablar y también 
se perdió. 

Las top«chicas avanzaron al pri. 
mer piso. Detrás subían los máscu- 
los:cobradores, Accioné la llave de 
paso: las puertas falsas del ascensor 
dejaron fluir 3 toneladas de arena 
pocitocontaminadas sobre ellas, Re: 
accionaron rápidamente montando 
en los másculos con caretas de ca: 
mello sufriente. Treparon sin difi- 
cultad ¡remalditas! hasta el oasis 
del 2do. piso. Los cascos levanta: 
ron nubes de arena obstruyendo 
mi periscopio:cabezudo. ¡Recontra- 
maldita coincidencia! Tuve que con- 
fiar en mi oído pegándolo a la ca- 
ñería para saber qué preparaban. 
iSanto Dios! ¡Venían por los mis: 


mísimos caños! Ahora reptaban por : 
el último codo. Gorgoreaban como: 


si fueran dos top-less y un máscu: 
lo-careta: tic-tic: tiquitap-tap-tap- 
toc=... ¡Uf-UFFF-UF!: el másculo se 
atascó. Lo sacrificaron dándole vuel- 
ta la careta de Lanza. Sin salpicar 


cayó por el caño estudiante rumbo 
a la mesa donde estén las aguas ser- 
vidas hace tiempo Pero ellas si: 
guleron: ¡Desesperación! Por las 
cañerías llogarían hasta mis canillas 
más íntimas. ¿Qué hacer? Miré mi 
mano derecha; que por lo general 
no sabe lo que hace la izquierda 
(igual que la socialdemocracia) y 
allí estaba- la llave. Inglesa. Dos 
vueltas y desenrosqué el caño, Pu: 
se una canilla señuelo y esperé, Aso: 
mó la primera top-less cobradora. 
¡Molsés mío: qué cuerpo traían las 
aguasl... Pero no era hora de senti: 
mieñtos. La dejé salir hasta la cin- 
tura y entonces apreté el cuerito, 
con estreñimiento, diluyendo el pri- 
mer ataque OSE«invasor, Me pare- 
ció que el resto desistiría... 


DEFENSA MACHA 


RASO error! 
¡Redoblaron su fervor cobra: 


trizl 
Obstruídas las cañerías subieroñ 
por las escaleras. Dispuse mi ata: 
que: 36 regadores israelitas apun- 
tando al recodo. Disparé y el cloro 
se hizo lluvia y habitó entre los co- 
bradOSEs. Pero estaban inmuniza- 


Bajan Gratis 


dos. No cejé y apunté a la línea ba 
ja, Con mi catapulta madre arrojé 
12 kilos de bronceador brasilero 
de 2da. y 20.000 sachets de hormi- 
as negras sobre el enemigo, Fue 
nútll, Las top.chicas pararon mi 
ataque con el pecho, lo domina: 
ron con la derecha, después con la 
zurda y me devolvieron las hormi. 
gultas agremiadas, coloradas, y re- 
clamando haberes impagos. Antes 
de resignar el pasillo a las hues: 
tesOSEÉ hice un último intento: 
martillé 3 sombrillas calibre 75 y 
disparé toda la basura playeril 
que tenía a mano: 90 tarritos y 
moldes de plástico con un nene 
rublo, restos de sandwiches, dos tá: 
blas de surf, una ráfaga de precios 
de la Punta, una gorda abandonada 
en el 76 y 3 programas de vene 
notv, Una top.less cayó, surfeada 
en pleno corazón y La Brava, Al 
resto no-se le movió una tanga y 
se vinieron como agua hervida, Ac: 
tivé la trampa-volibol, pero se tran. 
caron las pelotas y la red no descen- 
dió. Entonces decidí una retirada 
estratégica modelo 84, 


SEGUNDO ATAQUE 
HERMA 


puerta, los másculos hicieron 

punta por primera vez y atro: 
pellaron, Levanté el cabezudo-perls- 
coplo y observé, Eran dos. Bajé el 
cabezudo a tiempo. Los másculos, 
subidos al carro alegórico “Delgo- 
bierno", dirigieron los poderosos 
chorros (con experiencias banque- 


C UANDO me vieron contra la 


ras) de sus mangueras, sobre mi ta: 


blado —fortificado, El enano goteó. 

Amparadas en la cortina de agua 
las top-less cobradoras avanzaron 
preparando sus mazos de recibos. 
Cebados, los másculos se descuida: 
ron y bajaron del carro al llano, 
¡Ahl mis dulces y encantadoras pi: 
rañitas-populares, ¡qué hambre te: 
nían! Algunos recibos flotaron to- 
davía un momento... Al quedar 50. 
las (aparentemente) las top-less: 
OSE-cobradoras se enfurecieron des: 
nudando hasta su verdadero carác: 
ter, Eludiendo sus seniles y aleves 
tarifazos, logré saltar dentro de mi 
apartamento y cerrar la puerta, Sen: 


tí que empezaban a arrancar delga- 
das tiritas de las enanas nalgas con 
sus afiladas uñas, Recordé: “Cuan. 
do el agua es azul, OSE saca la garra 
celeste”, (Cravea, Pensamientos Sa: 
nitarios, El Día), y me estremecí, 
Ellas br ¡Me y susurraban: “Abre: 
te, es OSE...”. Mi enano gemía y se 
retorcía afeando la puerta... No pu- 
de más y abrí. Una ola de mujeres 
desnudas, blandiendo húmedos reci: 
bos impagos, me envolvió, No po: 
día apartar los ojos de aquellos os 
curos lugares donde figuraban las 
sumas que debía. Así descubrí que 
entre las cobradoras se había desli- 
zado un másculo... Pero, ¿de qué 
valía el descubrimiento? Me habían 
encontrado y estaba perdido, 


GRAN FINAL 


L A más grande avanzó para 
sacarse las ganas en nombre 
de OSE, de las otras y de to: 
dos los entes que procuraban desde 
hace años, cobrárselas. Esgrimía un 
recibo padre, Temblé, Me cubrió 
de oproblos, El enano se hizo el 
distraído. Ella alzó las manos y, 
entonces, para no ver el recibo ca: 
endo de punta sobre mí, me puse 
a vieja careta. Fue verla y estallar 
el grito pánico-fémino: “¡| ¡EL!! 
¡OTRA VEZ!!!” 

Del ojo de la careta salló, prime: 
ro, una lagaña, y luego un arco 
Iris que, tocando a las top-chicas, 
comenzó las transformaciones. En 
el lugar de la primera mujer brotó 
una fuente: era doncella. Otra se 
volvió agua de beber, camarada. Se 
transformó en laguna la 3a. Y la 
última, vuelta agua mineral gasifi- 
cada, corrió locamente por el pa: 
sillo, riendo, perseguida por las 
burbujas del fauno carbónico. 

El másculo-travesti quedó solo, 
intransformado. Avergonzado, se 
retiró con la cola de plomo entre 
las patas. Usé los recibos abandona: 
dos de OSÉ para curar las nalgas 
del enano traidor. Después me sen: 
té a mirar la careta del milagro... 
Parecía mentira, después de tantí- 
simos, años, que todavía... Recor- 
dando a las cobradoras apreté el va- 
so de Kewys y el cristal gimió sua- 
vemente... 


Conlimón 


SYELTAPAJAROS 


AN 


AL MOMBAHE DEL MUNDO 
Reina de 


EN LD Y CASSETTES 


-9 sondor 


y estáínen... 


Galería Uruguay 
Pocitos: 
Bulevar España 2956 

aldonado 
Punta del Este 


— 


"LAS 


IAS 


MINSA 


sao NET 
, A 


m4 
A LES 


AR) 


a 
Y 


AQUÍ ESTA TODO LO 
QUE TODOS TIENEN 
Y ADEMAS ... 

LO QUE USTED BUSCA 


Kiosco Italia 


EN LA PASIVA DEL SALVO 
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Cada Maestrito 
n Su librito 


A estimados o —< 

2 erdan que 1es : 

enseñé el año pasado ? | EputA - ON 
A | 


¡Pero, alumno! ¡Con ese pelo 
tan corto parece un milic.o/ 


r 


Bueno... Olvi 


Lomo decíamos 
en 193... 


A 
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¿DE DONDE? 


Luis Haro Domínguez, nos 
solicita las bases y dirección de 
la 7a, Bienal del Dibujo y la sá- 
tira humorística, de Gabrovo, 
Bulgaria. ¡Cómo la vamos a te- 
ner! Te podemos pasar las ba- 
ses de un campeonato de roba- 
montón organizado por Pays- 
sé, pero la de Gabrovo ¡nun- 
ca! ¡Esas son nuestras! Dirigi- 
te a la Embajada de Bulgaria 
sin decir nada que nos escri- 
biste a nosotros. 


ARMANDO CLASES 


Un amigazó de la casa, asesor 
letrado de Caula cada vez que 
incursiona en sus disquisicio- 
nes históricas (y que ésta 
revista comete la locura de 
publicar), ex-profesor aún no 
restituido de Facultad de 
Humanidades y Ciencias, rea- 
bre las puertas de su Taller de 
Historia, Se trata de Armando 
Miraldi López y entre los 
atractivos que presenta su 
programa hay uno que podrí- 
amos definir ''de golpe a 
golpe'': Uruguay de una dicta- 
dura a la otra (1933 - 1973). 
Los que se interesen, se 
pueden informar (E INSCRI- 
BIR) por los teléfonos 79 15 
82 o 95 18 83, o sinó en 
Miguel Barreiro 3236 apto, 
401, o sinó en Ejido 1079 
apto. 5. 


FALTABA MAS, 
ESTAMOS A LAS 
ORDENES 


Ana María Aguiar (Montevi- 
deo) nos vuelve a escribir. Des- 
pués de deslizar algunos elo- 
gios, nos pide que hagamos un 
reportaje a Wilson Ferreira (la 
carta está fechada 16/2/85). 
Estábamos esperando tu pedi- 
do, Ana María. Y antes con 
Zitarrosa, ahora cumplimos 
con Wilson. No te agrandes, 
pero calculo que alguna in- 
fluencia tenés acá adentro, Pa- 
ra la próxima pedí un reporta- 
je a Mitterrand y pedí que me 
manden a hacérselo. Lamenta- 
blemente no podemos contes- 
tarte lo del signo zodiacal de 
Zitarrosa, un acuerdo con Bo- 
ris Cristoff nos impide dar ese 
tipo de información. Espera- 
mos que sepas comprender, 
Gracias. 


Aunode  . 
los laboratorios más 
randes del mundo 


preocupa 


su dolor 


de cabeza 


Por eso mismo Laboratorios ROCHE 

creó SARIDON, el Paracetamol 

que alivia totalmente dolor de cabeza y fiebre. 
El Paracetamol hoy es la fórmula analgésica 
más vendida en todo el mundo. 

SARIDON es el Paracetamol de ROCHE 

Y ROCHE mejora la calidad de vida. 


DESDE SAINT LOUIS 
(EE. UU.) 


Ricardo Gómez, Alejandro 
Pareja y Juan Pablo Terra, ''es- 
tudiantes uruguayos actual- 
mente viviendo en Estados Uni- 
dos” nos hacen llegar sus feli- 
citaciones y su “ferviente de- 
seo para que El Dedo vuelva 
muy pronto junto a todos los 
presos políticos”. 
además le agradece pública- 
mente a la familia Fon Amor - 
Pareja “la brillante idea que 
tuvieron al enviarme Guambia. 


Y P'APRENDER 
A GRABAR... 


Di Candia se quiso anotar 
en un curso del Club de Gra- 


Alejandro. 


bado para no olvidarse de 
apretar el 'REC' en los repor- 
tajes, pero por suerte los mu- 
chachos del Club nos aclara- 
ron a tiempo -en un comuni- 
cado muy mono- que se tra- 
taba de un curso de Experi- 
mentación Plástica y Gráfica, 
Relieve, Hueco y Serigrafía. 
Los cursos empiezan el 18 de 
marzo, 

Hay también cursos de Di- 
seño Gráfico, y de Expresión 
Plástica para niños y adoles- 
centes len el que Abín y 
Pieri no pudieron entrar por 
falta de edad) que empiezan 
e, 4 de marzo, casi casi con 
lá democracia. Los que quie- 
ren ¡iniciarse en la próspera 
carrera de artista plástico 
pueden anotarse en Paysandú 
1233, 0 por el teléfono 98 39 
95. Los acreedores del Club de 
Grabado agradecidos. 


A LOS COMPAÑEROS POSTALES 


que sentimos 62 compañeros de * 


sambia que hace 36 


horas que estamos abriendo, cla ticando y contestando 


E STAS breves líneas son el vivo des: o de trasmitirles lo 


la avalancha de cartas que nos llegó. Nada que ver con 
criticar vuestros justos reclamus y la huelga mantenida, fal- 


taba más. 


Lo único que solicitamos de los compañeros postales es que 
antes de tomar una medida tan extrema piensen en nosotros, 
los:que tenemos que abrir, clasificar y contestar dos millones 
trescientas cuarenta y dos cartas llegadas en un día. A ver si 
en vez de hacer tantos paros y cosas de esas vienen y nos dan 
una mano. Y a seguir en la lucha, 
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EL DIA EN QUE ALVAREZ 
FIRMO EL DESPIDO 
O que a continuación voy a refe- 
rir sucedió el miércoles 13 de fe- 
brero, poco después de las seis 
de la tarde, en la esquina de 18 y 
Andes. Por si algún despistado no se 
ubica en el tiempo, se trataba del pre- 
ciso día y la hora en que Alvarez fir- 
maba, en la Casa de Gobierno, el des- 
pido. Era lo último que ¡ba a firmar 
como dictador, y el pueblo (siempre 
tan impertinente para con los “sa/va- 
dores de la patria'') andaba roncean- 
do por los alrededores de la Plaza In- 
dependencia. Lo que sin duda todos 
queríamos ver aquella tarde histórica, 
era la salida del destituido, a quien 
no va a acoger la Comisión Nacional 
respectiva. Deseábamos verlo en vivo 
y en directo, ya que la sufrida panta- 
lla de la tele no aguanta un insulto 
más. Todos los reunidos teníamos 
curiosidad por contemplar el último 
acto (no institucional, Diosnoslibre- 
ynosguarde) de una tragedia que du- 
ró demasiado, Si alguien piensa que 
los allí espontáneamente convocados 
la estábamos gozando, le acierta de 
primera: nos refocilábamos, disfru- 
tábamos, deleitábamos, regocijába- 
mos, regodeábamos en el pleno ejer- 
cicio, ahora irrestricto, de babosear a 
los contrarios, En lo que respecta a 
este modesto cronista, el estar allí 
aquel día le proporcionaba tal in- 
conmensurable placer como escribir 
la introducción a esta nota. Que 
conste, 
Al principio dije que lo que ¡ba 
a contar había sucedido en 18 y An» 
des, y fue allí, porque nuestras ¡n- 
tenciones de decirle adiós al saliente 
quedaron en eso: intenciones. Poco 
después de las sels de la tarde del 13, 
los alrededores de la Casa de Gobler- 
no fueron desalojados por los que 
hasta ese momento, y durante tanto 
tiempo, fueron los patrones de la ve- 
reda, Fue así que el tránsito fue des- 
vlado, y por 18 hasta Andes sólo se 
podía circular a ple. No obstante lle- 
gamos a la más popular de las esqul- 
nas montevideanas y asistimos a la 
formación del cordón militar que por 
última vez transformaría a la Plaza 
Independencia en el páramo tan fre- 
cuente, en el desierto tan: evidente 
en que quedan las plazas públicas 


mu 


cuando se impide al pueblo circular 
por ellas. Ni qué decir con el cariño 
que los reunidos recibimos la forma- 
ción de aquel cordón que se iba for- 
mando a lo ancho de 18, Más allá de 
las bromas, a todos nos invadió la 
frustración de no poder ver más allá 
de nuestras narices. Presenciábamos 
los desplazamientos de los uniforma- 
dos, junto a nosotros un fotógrafo 
enfocaba su cámara esperando evi- 
dentemente que el cordón militar ter- 
minara de formarse, para sacarle una 
panorámica de frente. Ellos estaban 
en lo suyo, el fotógrafo en lo de él, y 
nosotros bancándonos de diferente! 
manera nuestra frustración, cuandó 
se oyó la voz gritada desde lo alto de 
una ventana de los edificios de la es- 
quina: “¡Vo, fotógrafo, tratá de que 
te salga bien, porque éstos es la últi- 
ma vez que posan!”. La carcajada fue 
general. Y no es por humanizar la no- 
ta, pero me pareció ver que hasta los 
uniformados sonrieron. 

Nuevamente el ingenio popular, 
esa forma sonriente de la esperanza, 
se había hecho presente. Era el digno 
broche de oro para cerrar un parénte- 
sis oprobioso de nuestra historia na- 
cional, Aquella carcajada generaliza- 
da fue el festejado homenaje popular 
a la espontaneidad de un pueblo, que 
a lo largo de esta larga década infa- 
me, en medio del dolor y de la muer- 
te, se atrincheró en el humor, en la 
burla, en el sarcasmo, en el chiste, en 
la salida espontánea que nos permi- 
tió sonreir y no enterrar, en horas 
muy negras, la esperanza, 

Aquel día no pudimos ver, en vivo 
y en directo, la salida solitaria de Al- 
varez, No pudimos verlo irse sin pan- 
talones, porque su último acto pre- 
potente fue sembrar con sus pantalo- 
nes verdes los alrededores de la Plaza 
Independencia, Artigas lo vio, y que- 
remos creer que, desde el bronce, son- 
rió, El pudor prepotente del destitui- 
do por tapar su desnudez no nos Im- 
pidió tampoco sonreir, porque aque: 
lla voz anónima tan nuestra puso las 
cosas en su justo sitio, Fue una her- 
mosa tarde, 


EL DIA QUE LA MARINA 
RODEO LA CIUDAD VIEJA 


ESULTA imposible reunir en 
una sola nota las anécdotas gra» 
closas de una década que, entre 
otras muchísimas cosas, se caracterl- 


Es La Risa Que El 


zó por el evidente malhumor de los 
“gobernantes”. Son millares, y todas 
circunscriptas a circunstancias muy 
especiales. Haremos referencia úni- 
camente a dos más, de una fuimos 
testigos directos, y la otra nos fue na- 
rrada por alguien que jura que es ver- 
dadera. En este recuento dejamos de 
de lado los dichos y escritos por los 
humoristas profesionales que, cuando 
podían burlar la censura, mucho nos 
ayudaron a mitigar el dolor, la frus- 
tración y la desesperanza de vivir con 
las botas encima. Tampoco aludire- 
mos a las declaraciones y discursos de 
los humoristas a pesar suyo, que en 
su afán de defender lo indefendible 
caían pialados por sus propias frases 
enrevesadas y pobladas de términos 
que les sonaban lindo pero cuyo sig- 
nificado real desconocían. Esto últi- 
mo es tarea para otros, que documen- 
tadamente ya están preparando una 
antología de dislates dichos o escritos 
desde la soledad del poder, 

Sin el humor popular, sin esa con- 
dición intrínseca a los uruguayos no 
existirían los primeros, y los segun- 
dos habrían pasado desapercibidos. 

La anécdota referida al principio 
de la nota nos permitió recordar otra, 
también de febrero, pero de 1973, El 
régimen de facto todavía no era un 
hecho, pero de hecho lo estábamos 
padeciendo. Eran los días de los pri- 
meros (es un decir) escarceos de los 
militares para llegar a la Casa de Go- 
bierno, Los historiadores serán sin 
duda más precisos, pero lo que im» 
porta al cuento es el día en que la 
Marina acordonó la Ciudad Vieja (no 
sé si se han dado cuenta, pero en to» 
do este período hemos vivido más 
acordonados que vieja metida en cor- 
sé). Para quienes no lo vivieron, un 
día de febrero de 1973 la Ciudad 
Vieja amaneció rodeada por efectivos 
de la Marina, Sólo se podía entrar o 
salir por lugares muy precisos, con el 
natural perjuicio que eso causaba a 
quienes vivían o trabajaban en cesa 
área cercada, Aquel día, ese hecho 
fue el tema obligado de las conversa» 
clones de los montevideanos. Los 
analistas políticos evaluaban la situa» 
ción, mientras los demás nos refería» 
mos a ella atentos a lo inusual de la 
misma, Podríamos decir que mientras 
aquellos atendían a lo sustantivo po» 
lítico, nosotros, el resto, dejábamos 
resbalar nuestras conversaciones por 
lo adjetlvo cotidiano del mencionado 


En homenaje al pueblo uruguayo, que no perdió su capacidad de sonreir. 


- Alma Pronuncia 


acordonamiento, 

Fue así que esa noche, en el boli- 
che donde estábamos con el Cuque 
(testigo presencial y que no me deja 
mentir), quien más quien menos te- 
nía que decir lo suyo sobre lo sucedi- 
do entre gallos y medianoche, Quien 
parecía tener más para decir era un 
señor que bebía solo, acodado en el 
mostrador, y que hablaba para todos 
sin dejar de mirar la grapa que tenía 
servida, Había explicado a nadie, que 
él era el más perjudicado por la situa- 
ción, ya que tenía que entrar y salir 
de la zona sitiada más frecuentemen- 
te que cualquier otro montevideano, 
A medida que, sin duda, recordaba 
las molestias vividas, se ¡ba indignan- 
do solo, Al final su discurso quedó 
reducido a un rezongo bastante desa- 
fiante, que expresaba mediante una 
letanía aburridora, Decía el señor, 
muy caliente: “¡La Marina me tiene 
podrido! ¡La Marina me tiene po- 
drido! ¡La Marina me tiene podri- 
do!”. Quienes obviamente entramos 
a pudrirnos fuimos los restantes pa- 
rroquianos, que. tuvimos que poster- 
gar nuestros comentarios por respeto 
al señor, que además era mucho más 
grande que cualquiera de los allí pre- 
sentes. El ambiente se estaba ponien- 
do espeso. Y se preveía un lío ma- 
yúsculo si alguien se atrevía a inte- 
rrumpirle el soliloquio al grandote. 
Cuando el boliche amenazaba despo- 
blarse, de una mesa perdida se le acer- 
có al grandote un señor bajito que 
había estado tomando café. Juntos 
parecían Benitín y Eneas. El recién 


VIO? VIO COMO TARDE 
O TEMPRANO NOS IBAN 


De 


arrimado (su escasa estatura le impe- 
día acodarse) al mostrador, dijo con 
voz apenas audible: “Perdón, se 
ñor...”'. El grandote se dio vuelta y le 
espetó desafiante: “¡La Marina me 
tiene podrido!”., El pequeño kamika- 
ze, imperturbable le preguntó: “¿Por 
qué no prueba con la malteada?”, 
Después de un segundo, que para to- 
dos (y para el kamikaze ni se sabe) 
duró como un minuto, el embronca- 
do grandote sonrió. El Buster Kea- 
ton lo miró, nos miró, dijo buenas 
noches, y se fue, Tal vez por el des- 
concierto, o como homenaje a aquel 
humorista suicida, con el Cuque ter- 
minamos tomando café, 


EL DIA 
QUE WILSON VOLVIO 


A otra anécdota pertenece a la 
historia más reciente. Y se ubi- 

ca en el preciso día en que Wil- 

son Ferreira Aldunate llegó a Monte-. 
video, después de los anuncios de un 
muy comentado retorno a la patria. 
Como todos recordarán, el régi- 
men (como se le decía por entonces 
a la dictadura) montó uno de los.cir- 
cos más espectaculares y costosos pa- 
ra intimidar a los uruguayos que pre- 
tendieran ir a recibir al líder político, 
Los comunicados públicos, la amena- 
zante pirotecnia verbal vomitada por 
radio y TV, los helicópteros sobrevo-- 
lando la ciudad derrochando prepo- 
tencia y combustible, todo eso creó 
un clima tenso, cargado de presagios 
negrísimos. A esa guerra no declará- 


da contra quienes pretendieran darle 
la bienvenida al líder nacionalista, se 
sumaron los rumores (la única insti- 
tución que los militares hicieron fun- 
cionar en los años pasados) sobre el 
acordonamiento del puerto de Mon- 
tevideo (otra vez los cordones), el 
aislamiento de la Ciudad Vieja, y la 
suerte que correrían quienes osaran 
ver, aunque más no fuera con larga- 
vistas y desde una azotea, lo que 
ocurriría en la zona caliente, o sea el 
Puerto y sus alrededores. 

Como invariablemente sucedió a 
lo largo de los años de la dictadura, el 
pueblo hizo caso omiso a las dinar- 
padas (apócope de disparates narcisis- 
tas y payasadas) y se lanzó a la calle. 
Sin saber qué podía suceder, la gen- 
te invadió todos los lugares prohibi- 
dos, con sus cantos, las banderas po- 
pulares, con su presencia soberana. 
Contrarlamente a lo que “'esperaban” 
los “gobernantes”, los presentes no 
eran los terroristas internacionales al 
servicio de la subversión que anun- 
ciaron, sino el pueblo uruguayo cla- 
mando libertad. Y una prueba de lo 
anterior es la anécdota que tuvo co- 
mo protagonista a una señora de 
edad, que tal vez por vocación patrió: 
tica, llevada por el entuslasmo de sus 
nietos, tal vez, se arriesgó hasta la zo- 
na caliente, la más cercana al Puerto 
taplado por contenedores, Con una 
bandera con la W, la anciana desafia- 
ba públicamente, quizá por primera 
vez, las amenazas de los que crefan 
mandar en aquel momento, 

Haber llegado hasta allí, hasta el 
mismísimo Puerto, era indudable- 
mente lo más arriesgado que había 
hecho la señora tan valiente. Tal vez 
por falta de fogueo en manifestacio- 
nes callejeras, tal vez por sordera, o 
por las dos razones a la vez, mientras 
el grueso de aquel puñado de osados 
gritaba: “¡Si esto no es el pueblo, el 
pueblo dónde está!”, la valiente y 
buena señora, mirando más allá de 
los contenedores gritaba a voz en 
cuello, haciendo ondear su bandera 
y su gallardía: “*¡Si esto no es el puer- 
to, el puerto dónde está!”. 

Y es una lástima no haber estado 
allí, para darle un gran abrazo y un 
beso. Á ouenta de mayor cantidad, 
a la muchacha que me refirió la 
anécdota, ya se los di. 


El Pastiya 
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¿Qué Tiene Ted Kennedy Que 


de ensayos sobre eso que llaman “penetración cul- 
tural” y que nos vinculan con el tan manido impe- 
rialismo, aunque ahora que lo pienso bien no entiendo 
por qué adjetivizan las noches son largas si al fin y al 
cabo todas duran lo mismo. 

De cualquier forma y ya estoy aburrido de sentir 
decir que tanto el Pato Donald, como Swat o Arnold 


L ARGAS noches he pasado en vela leyendo infinidad 


o, 
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noamericanos hijos. 


(negrito e'Dios!!) aunque de éste también hace años 
que dicen que se muere y todavía sigue currando con su 
enano-enfermedad, son nocivos para la formación edu- 
cativa de nuestros sudamérica o latinoamérica o hispa- 


Y he llegado a la conclusión de que nada tenemos 
que envidiarle —salvo los lingotes de Fort Knox y un par 


Ted Kennedy 


* esla cabeza de su partido 


* tiene acciones en las principales 
acerías de Massachussets 


*- es un hombre de clara visión 


* sus íntimos lo llaman “Ted” 


* nunca mintió: dijo que no quería 
ser Presidente de EE.UU, y jamás 
se postuló en la Convención 


*  polemizó en televisión con Ronald 
Reagan 


* es serio candidato a ser víctima 
de un atentado contra su vida 


* toda la vida fue demócrata 


* es amigo de Truman Capote y lo 
es de Norman Mailer 


* defiende a diestra y siniestra a los 
negros 


* organiza simposios, seminarios y 
conferencias a favor del desarme: 
en todo el mundo- 


* alos 13 años quería ser presiden- 
te 


* le hacen reportajes en “Time”, 
“Newsweek” y en “Pravda”. 


de pavadas más como pueden ser algunos atributos de 
la Raquel Welch, aunque ésta lo que tiene no es preci- 
- Ssamente un par de pavadas— a nuestros herm... norte- 
americanos (casi pongo hermanos: ¿será eso consecuen» 
cia de la penetración cultural?), 

Porque al fin y al cabo, ya demostramos que Mi» 
chael Jackson, es un negro de cuarta si lo comparamos 
con Rada que siempre quiso jugar en la cuarta de Peña- 


Germán Araújo 


* es uno de los dueños de “Paseo 
del Parque” 


+ 


es clarividente (ver Guambia No. 
7) 


* sus íntimos lo llaman “El Petiso” 


* nunca mintió: dijo que no quería 
ser ni ministro ni diputado (OP. 
CIT.) y ahora sólo es senador. 


* polemizó en radio con Tarigo y 
con Juan Raúl 


E se agarró a las piñas con Julio Fra- 
de y con Julio Alonso 


* de joven militó en la Unión Cívica 


* es amigo del Bocha Benavidez y 
del Mudo Dabezies 


* Hace lo propio, pero además des- 
de la siniestra se defiende de los 
ataques de la diestra del negro 
Pozzolo 


+ 


organizaba el “rally de los famo- 
sos'' hasta Punta del Este en coqus- 
picio con “La Mañana” 


* alos 13 años quería ser misionero 
en China 


* 


le hacen reportajes en “Guambia” 
yen “La Hora”, 


No Tenga José Germán Araújo? 


rol. Y a continuación vamos a dar una detallada des- 
cripción comparada de virtudes de Edward Kennedy, 
y que representa con su sola mención esa institución 
que se ha dado en llamar gobierno del pueblo (demo-” 
cracia, bah) y del flamante senador José Germán Araú- 
jo que no surgió de un clan como el de los Kennedy 
pero sí se formó con el Club del Clan. 


Janvier 
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Con los destituídos de 
la Enseñanza hay 
quienes quieren hacer 
como con los autos 
viejos: una reparación 

y fuera. 
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Adela reta, | ¿ 


y Pirán, Pu 
¿qué hace? 
Aprovechando el del 
a varios se A NUEVO A po 
subieron a los carros 1% dE 
alegóricos. 0 5% 
A SE ESTX C 
UAS VENAS. 


Algunas designaciones 
del gabinete fueron 
Ministeriosas. 


Tipo justo 
para 
economía: 
Mosca. 


Si continúan los relajos 
en la Punta, Cravea 
va a tener que escribir 
un “Escenario 
Yiratorio”. 


AAA AAA 
La temporada turística 
dejará 300 millones 


de dólares, sí, pero... 
¿en manos de quién? 


A A A A AAA 
Sanguinetti no puede 
sacarse una foto con 

la banda hasta que 
no tenga todos los 
ministros reunidos. 


Cuando un banco 
se tambalea la plaza 
se soli-dariza. 


Hay un 
ministro que 
ya supo darle 

una Manini 

a Pacheco. 


LINEA COMPLETA DE 
PRODUCTOS DE AUDIO/VIDEO 
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En 18 se 


Frit Dance 


MINISTRO 


La democracia es una 
gran empresa. Lástima 
que algunos la quieran 
hacer una empresa 
privada. 


El proceso se fue 
con la satisfacción del 
deber: U$S 6.000 
millones. 


trabaja a 
ritmo de 


n su vivienda de la 

nta, Piazzolla acaba 
de componer 
“Nalgueces”, 


Israel se fue 
del Líbano 
porque tenía 
todos los 
gastos pagos. 


Lo VA 


ENTOS 
DO 


Hay quienes dicen que 
no todo lo que expone 
la Maeso es suyo... 
¡ciegos! 


La penúltima 


moda es irse 

a Paraguay. 
La última: 
no volver. 


Este es un gobierno 
de poca FA 


2 (ss Y ABORA 
DEAN AAA 
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IBICUY 1276. Esc. 101 
TEL: 98 31 19 


E | cigarrillo con filtro que añoraban los 
fumadores desde hace once años. 
Ahora en sus dos versiones: 
Parliament concertante: A 
Con bajos niveles de discusión y 
desacuerdo. 
Parliament clásico: 
aprobado por mayoría simple 
de fumadores tras varias horas de debate. 
Ambos vienen con el tradicional 
filtro de dos cámaras, que impide el 
pasaje de elementos antidemocráticos. 
Volvió el Parliament. 
Por cinco años no se puede 
fumar otra cosa. Bienvenido, Parliament. 


BL TRADICIONAL FILTRO DEL “PARLIAMENT” 


a 


ae 


1 CAMARA BAJA: 2 CAMARA ALTA: 


Toma el humo Recibe las 
legislativo con impurezas que ha dejado ADVERTENCIA: Disolver el Parliament es 
sus residuos habituales pasarla Cámara Baja y perjudicial para la salud de la democracia. M.S.P. 


(compromisos políticos, — las elimina totalmente, 
acomodos, acuerdos PRECAUCIÓN: Sielhumo 


secretos, demagogias sale de color verde 
diversas) y lo filtra reclame un nueva cajilla 
en primera Instancia a su vendedor: los 


eliminando lo más fi fallados. 
el pic Un producto “The Navy Club International” 


guambia/67 


ES 
BN 
4 
4 


... ¡Guambia 
CON NICaragualiy >. 


